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Este livro reúne poemas, contos, desenhos, fotografias. 
São trabalhos que participaram de um concurso realizado em 2005, o Direito do 
Olhar, e que foram contemplados com prêmios e menções honrosas e, depois, sele-
cionados para uma exposição. Enfim: trabalhos artísticos que foram inscritos, exa-
minados, selecionados, premiados, como é habitual em iniciativas desse tipo. 

E, no entanto, O Direito do Olhar tem um diferencial específico: essas obras foram criadas 
por presas – adultas e adolescentes – e agentes carcerárias do sistema prisional de São Paulo. 
Criado pelo Instituto de Defesa do Direito de Defesa (IDDD), o projeto chega ao final de sua pri-
meira etapa com a publicação deste livro, agora com o título de O Direito do Olhar – Publicar para 
Replicar. Além de trazer as obras premiadas, este volume conta todo o processo do concurso, com 
a proposta de que ele seja divulgado e reproduzido.

O projeto do livro O Direito do Olhar – Publicar para Replicar foi contemplado pelo processo de seleção pública do Pro-
grama Petrobras Cultural, no segmento de Educação para as Artes, que entre seus objetivos visa desenvolver, através dos 
fazeres artísticos, a capacidade criadora e a noção de pertencimento à sociedade.

Maior empresa brasileira, a Petrobras é também a maior patrocinadora das artes e da cultura em nosso país. Essa atuação na 
área cultural é parte das ações com que a Petrobras exerce sua responsabilidade social. Obedecendo a parâmetros rígidos, res-
peitando diretrizes rigorosas e desenvolvendo seu Programa Cultural com total transparência, a Petrobras não apenas patrocina 
a criação, o restauro e a preservação de obras de arte por todo o país. Também dá ênfase a iniciativas que propiciem a democra-
tização do acesso à cultura e que potencializem as artes como instrumento de inserção social e de fortalecimento da cidadania. 

Bom exemplo dessa política é o patrocínio da Petrobras a O Direito do Olhar – Publicar para Replicar, que viabiliza a produção e 
distribuição deste material. Oxalá essa experiência realizada em São Paulo se multiplique em outras unidades prisionais do Brasil. 

PETROBRAS
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{prefácio ✱ gilberto gil}

vulnerabilidade e gerar verdadeiras redes de atendimento e promoção social.
Mesmo no contexto de exclusão total que vigora dentro das prisões, em que as pessoas 

lutam para ter as condições de vida mais elementares, não se podem esquecer as deman-
das humanas mais complexas, ligadas à vida e à existência simbólica.

 Para além da mais imediata e flagrante função estética, arte e cultura revelam como 
as comunidades reagem aos perversos isolamentos impostos pela tradição excludente de 
nossa formação social. As práticas e valores culturais fortalecem o enraizamento comu-
nitário e o sentido de pertencimento, fortalecendo laços sociais.

Só a combinação no atendimento tanto de necessidades materiais como culturais a 
quem precisa pode gerar uma sociedade mais fortalecida e emancipada, favorecendo 
grupos que ficaram de fora de processos de crescimento e desenvolvimento.

O sucesso e as repercussões deste projeto desenvolvido pelo Instituto de Defesa do Di-
reito de Defesa, IDDD, mostram que o caminho escolhido é certo e que há necessidades 
que precisam ser atendidas nesse setor. Conhecer os detalhes do projeto “O Direito do 
Olhar” permite replicá-lo em várias partes do país e dar à população carcerária de outros 
estados a oportunidade de também desfrutar de seus benefícios.

O Brasil tem uma cultura rica e plural, reconhecida no mundo inteiro, e dívidas sociais 
históricas a resgatar. Arte e cultura geram autoestima e desenvolvimento. Incluem os 
excluídos. E ajudam a construir um país.

Gilberto Gil, compositor e cantor, foi ministro da Cultura (2003-2008).

“O Direito do Olhar – Publicar para Replicar” revela os caminhos 
e resultados do projeto “O Direito do Olhar” que, em 2005, realizou um concurso e levou a arte 
e a cultura para dentro de presídios e internatos femininos da capital paulista. Componentes da 
cidadania e do desenvolvimento, arte e cultura são também elementos de inclusão social e de 
oportunidade de acesso e crescimento para populações excluídas. Levá-las para dentro de presí-
dios é, portanto, usá-las como instrumentos de socialização. O contato com a arte e cultura recu-
pera a autoestima e a dignidade das populações que habitam nossas cadeias e cria chance efetiva 
de recuperação. Nesse sentido, projetos como este podem promover a reversão de situações de
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O IDDD nasce, então, com a missão precípua de defender o direito de defe-
sa, atuando todas as vezes e em todas as situações nas quais haja violação ao 
seu exercício, assim agindo tanto na disseminação ideológica de seus valores 
– como o respeito aos direitos individuais, à presunção de inocência, à efeti-
vidade da Defesa – quanto na ação prática de tentar levar para quem não tem 
acesso à Justiça a possibilidade de ter um defensor que o represente e de fato o 
defenda, como exige a Constituição da República Federativa do Brasil.

O discurso do endurecimento penal, que busca de forma simplista e po-
pularesca um maior rigor pelo aumento das penas, ignora as falhas que ma-
culam a Justiça, não vê e não quer ver a podridão que caracteriza o sistema 
carcerário brasileiro e não leva em conta a ineficiência estatal na proteção 
do cidadão contra o qual pesam questões criminais.

É para esse indivíduo que as ações do IDDD se voltam: para essa indefesa pessoa 
que sente a força da vingança estatal, nas situações em que sua voz fica esquecida 
e abafada pelo peso de uma acusação que ganha eco na opinião pública.

A fala do IDDD coloca-se na contramão do que quer e do que pretende a 
maioria, porque não nos importa para onde correm as águas (não raro po-
luídas pelo preconceito), para onde se levantam as vozes dos justiceiros, para 
onde apontam os julgadores de plantão. A quem atua na defesa do direito de 
defesa importa dar voz e dignidade a quem precisa se defender para que o 

O Instituto de Defesa do Direito de Defesa, IDDD, é uma 
instituição da sociedade civil sem fins lucrativos, idealizada 

pelo advogado Márcio Thomaz Bastos e fundada, em 2000, por um grupo de advogados dedica-
dos, em sua grande maioria, à advocacia criminal e que sentia no coti-
diano de sua profissão a necessidade de fortalecer o direito de defesa. A 

vivência de cada um desses profissionais em seus escritórios fez nascer a percepção clara de que 
não se faz Justiça sem uma defesa eficiente, combativa e, principalmen-
te, respeitada, o que estava se tornando cada vez mais raro de existir.

{flávia rahal ✱ presidente do IDDD}

na defesa 
de um 
d re to
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{flávia rahal ✱ presidente do IDDD}

isso nos ocupamos no projeto “O Direito do Olhar”, em ver arte e possibilitar 
que ela fosse produzida por quem estava lá, atrás das grades. Nos preocupamos 
em perceber e sentir aquelas mulheres e moças presas e vê-las como pessoas. 

Nessa mesma linha, temos levado livros para quem está naquelas condi-
ções. Temos levado conhecimento às escolas públicas para que os jovens e 
adultos saibam quais são, como são e para que valem seus direitos e o que 
significa, em suas vidas, o direito de defesa – seu ou do outro. O IDDD atua, 
ainda, para que a cobertura jornalística sobre casos criminais seja inspirada 
nos direitos individuais, precipuamente o de defesa e da presunção de ino-
cência; para que a cada um seja dado atuar no que deve atuar, deixando ao 
Judiciário o papel de julgar, e à imprensa o de informar.

Por outro lado, os sócios do IDDD exercem o direito de defesa de quem 
não tem defensor: pelos convênios com a Defensoria Pública do Estado de 
São Paulo, representamos nos Tribunais do Júri quem não tem condições de 
ter um advogado. Lutamos para que os absolvidos sejam logo colocados em 
liberdade; para que os que venham a ser presos saibam por que estão sendo 
presos e do que são acusados. Enfim, cumprimos, já que o Estado não cum-
pre, o que já está inscrito, desde 1998, na Carta Cidadã, tendo como contra-
partida a isso apenas e tão somente a implementação de nossos ideais.

É no debate de ideias, na propositura de ações, no exercício do direito de 
defesa que o IDDD realiza seus sonhos: como este, que agora se concretiza 
com a publicação do livro “O Direito de Olhar: Publicar para Replicar”. Foi 
olhando para a população carcerária que ele nasceu e com a proposta de que 
se continue a olhar e cuidar dela que o IDDD tomou para si o desafio de rea-
lizar um projeto cultural tão bonito e tocante, que vem lindamente refletido 
nas páginas deste livro. 

Flávia Rahal é advogada criminal.

faça com os recursos e instrumentos 
previstos em lei.

Não nos importa, ao contrário, nos 
preocupa, a opinião publicada, a pro-
pagação indiscriminada de culpas, a 
busca incessante para que se apontem 
rapidamente os culpados, aplacando-
se então a fúria coletiva levantada 
pelo grito da impunidade.

Ao IDDD importa o respeito aos 
direitos individuais, a convivência ci-
vilizada em sociedade, que pressupõe 
o respeito ao direito do outro, preso 
ou em liberdade, culpado ou inocen-
te, e a realização de uma Justiça váli-
da e eficiente. Lutamos para que cada 
indivíduo possa se fazer ouvir e res-
peitar, não importando as acusações 
que pesem contra ele, o que simboli-
ze ou como seja apontado.

Esse é o trabalho do Instituto de De-
fesa do Direito de Defesa articulado 
em várias frentes – sempre buscan-
do cumprir a missão para o qual foi 
criado. Por isso nos preocupamos em 
olhar para quem se encontra privado 
de sua liberdade, de sua dignidade e de 
sua condição de pessoa humana. Por 
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e grades apertadas e enferrujadas, um estúpido instrumento repressor do 
Estado no carcomido mundo moderno. Presas, párias da sociedade, não vo-
tam. Ouvir suas vozes é perder tempo, falam os imorais. Os que não têm 
consciência. Ou têm, mas não a utilizam.

Prender é jogar para debaixo do tapete um problema que deixa latente o 
fracasso social. Sem diminuirmos o abismo que separa a maioria da popu-
lação alijada da economia, do consumo, da dignidade, nada terá fim. Pre-
cisamos oferecer trabalho, escola, saúde pública, moradia etc. Incluir os 
excluídos, chamar às falas os incluídos, pois a sociedade está tão partida, 
parafraseando Zuenir Ventura, que não conseguimos colar seus cacos.

Crime não é aquele cancro que só dá no vizinho. Ele ocorre em nossos la-
res. Imaginar diferente é não atuar como cidadão. É aguardar, sentado, que 
ele nos fira diretamente, para que tenhamos, aí, motivos para espernear.

É preciso pensar e reagir. Afinal de contas, como dizia Augusto Thompson1: 
“quem são os criminosos?”. Aqueles que furtam em supermercados, que 

Pela arte, parida a fórceps pelas meninas e mulheres do sistema penitenciário 
da capital paulista – incluindo a elaborada pelas guardas, que, em liberdade, 

com elas cumprem “pena”, em serviço difícil e de nenhum reconhecimento social, infelizmente 
–, mostra-se à sociedade que nas masmorras existem pessoas, que reclamam respeito. 
Afinal, o princípio da dignidade da pessoa humana não é privilégio reservado àqueles 

que soltos vivem. Ou pensam que assim estão, embora se encontrem trancafiados no silêncio 
de suas solidões. A prisão jamais demonstrou a que veio. Ela não tem 
função. Serve, tão só, como depósitos humanos e são, entre paredes

{luís guilherme vieira ✱ diretor cultural do IDDD}

Salvemos o homem,  
enquanto é tempo,  
antes que seja tarde demais
evandro lins e silva

 1Augusto Thompson (1931-2007), jurista, foi presidente do Conselho Penitenciário do Rio de Janei-
ro, professor de Direito Penal e Criminologia na Universidade Cândido Mendes e autor de diversos 
livros sobre o assunto.
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{luís guilherme vieira ✱ diretor cultural do IDDD}

de no trato dessa questão, mas deixa a desejar. E como!
Sonhar com a paz social não é utopia. Lembrar que a paz, nos versos do 

ex-ministro Gilberto Gil, “fez do mar a revolução”. A paz, como o mar revol-
to, virá como consequência de sonhar um sonho, que não é impossível. Ela 
há de ser uma realidade entre os povos, a acalentar nosso ser.

As meninas e as mulheres privadas da liberdade na Pauliceia, bem como 
as guardas, dão uma forte demonstração de que é possível, em primeiro 
lugar, por intermédio do concurso e exposição “O Direito do Olhar” e, em 
segundo, por intermédio do livro “O Direito do Olhar – Publicar para Repli-
car”, que, por distinção de meus pares, me coube apresentar, ecoar um grito 
de alerta. Com esse grito mudo, essas excluídas, por meio de seus desenhos, 
fotografias, contos e poesias, denunciam, sem maquiagem, que sentem a 
paz e desejam ser vistas como pessoas humanas.

Com a palavra, cada leitor, que, esperamos, se deixe tocar pelo grito silen-
cioso da arte das sem-liberdade da cidade e estado de São Paulo. E, assim, 
flutuando no imaginário coletivo, notar que podemos, juntos, fazer alguma 
coisa por elas e pela paz. Para que nunca mais!

Luis Guilherme Vieira é advogado criminal.

2A exposição, lançada no Instituto Tomie Ohtake em 19 de dezembro de 2005, foi, posteriormente, 
posta à visitação no Conjunto Nacional (dezembro 2005 e janeiro de 2006); na estação República de 
metrô, de 10 a 31 de maio de 2006; nas seccionais da OAB/SP em Jundiaí, de 23 de outubro a 17 de 
novembro de 2006; e em São Bernardo do Campo, de 17 de novembro a 17 de dezembro de 2006. Uma 
“curiosidade” é importante registrar: no Fórum Criminal Ministro Mário Guimarães, na Barra Funda 
(SP), um vândalo, para falar o menos, grafou, com letras garrafais, numa das fotografias expostas –  
aliás, uma das premiadas –, o substantivo feminino “puta”, numa clara demonstração de que os que 
visitam o Judiciário brasileiro, independentemente do motivo, têm muito o que aprender, e essas crian-
ças, mulheres e guardas têm muito a nos ensinar. Enfim, todos temos muito a fazer. Mãos à obra.  

consomem drogas, que corrompem 
os policiais de trânsito, que sone-
gam impostos, que emitem cheques 
sem fundos? Ou são, como pensam 
alguns, só os presos?

Segundo Cláudia Chagas, se-
cretária nacional de Justiça entre 
2003 e 2007, se o Judiciário conti-
nuar a encarcerar nas proporções 
que hoje ocorre, teremos, em 2010, 
500 mil presos! Hoje, temos cerca 
de 450.000 homens e mulheres 
“enjaulados”. Isto sem considerar 
aqueles que nunca têm seus crimes 
descobertos, nem as centenas de 
milhares de mandados de prisão 
que estão por ser cumpridos. Se in-
cluídos, em 2010, teríamos, então, 
cerca de 1,5 milhão a 2 milhões de 
presos, ou mais.

Como não há, ainda, forma de 
bani-la, temos de ter consciência 
de que a cadeia deve ser reservada 
para casos excepcionais. Ela não 
deve servir, como vem acontecen-
do, para expiar a culpa de uma so-
ciedade hipócrita e egocêntrica. O 
Estado tem grande responsabilida-
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População Penitenciária do país
409.548

{PERFIL DAS MULHERES PRESAS ✱ ✱ ✱}

{ }

25% das mulheres estão presas 
                        no sistema de polícia 

13% no universo masculino 
                        o percentual cai

73%   dos homens afirmam 
                          que gastam consigo

58%  das mulheres afirmam 
                          que gastam com a família

                                Apesar de representarem um percentual pequeno da população carcerária do Brasil 
– o que faria supor uma maior viabilidade de gozarem de condições mais adequadas –, 25% das mulheres cumprem     
         pena em local inapropriado, enquanto 13% dos homens estão nessa mesma condição. 
                               No sistema de polícia, que não é o adequado ao cumprimento de pena, as presas não têm como estudar ou trabalhar. 
Por consequência, são prejudicadas, pois não podem fazer jus à remição de pena. Além disso, nas delegacias e cadeias públicas, 
              não há a presença de defensor público para dar a assistência judiciária preconizada na Constituição Federal.✱ ✱  

Antes de serem presas, 66% das mulheres moravam com os fi-
lhos. Os homens, em sua maioria, viviam com a mãe ou cônjuge.

A guarda dos filhos é mais assumida pelas companheiras dos pre-
sos (86,9%) que pelos companheiros das detentas (19,5%). Há tam-
bém um percentual expressivo de filhos sob a tutela de avós mater-
nos (39,9%), o que indica que a criação dos filhos das detentas acaba 
recaindo mais sobre sua família que a do companheiro. O número 
de crianças em orfanatos (2,2%), presas (1,6%) e internas na Funda-
ção Casa (0,9%) é significativamente maior que entre os homens.

A maioria das mulheres é solteira (53,8%), 7,7% delas moravam sozi-
nhas antes de serem presas (63% mais que entre os homens) e recebem 
menos de uma ou nenhuma visita, se comparado com a média. Apesar 
disso, 58,2% se lembraram de incluir a família entre os que mais rece-
bem seus ganhos. Quase igual aos gastos pessoais (58,9%). A resposta 

pode estar nos filhos deixados, já que 66,4% delas moravam com eles 
antes de serem presas e 82,1% têm pelo menos um filho.

Um número alto de mulheres não recebe visita (36,3%), especial-
mente se comparado com o de homens (29,2%) e do Regime Disci-
plinar Diferenciado, RDD, ou de segurança máxima (39,4%), o regi-
me com mais obstáculos à visita. Somado a isso, 11% delas recebem 
visita menos de uma vez por mês, o maior número entre todos.

Nota-se aqui o fenômeno já mostrado anteriormente: a mulher, 
ao contrário do detento, é abandonada pelo companheiro (17,9% 
costumam ser visitadas pelo companheiro contra 65,2% dos ho-
mens). O apoio maior vem dos filhos (47,7%, mais que o dobro 
do universo masculino) e da mãe (47,1%). É também significativa 
a presença de amigos (11%, o dobro dos homens) e netos (4,5%,  
dez vezes mais que os homens). 

regime fechado
Homens: 162.306
Mulheres: 10.171

Total: 172.477

regime semiaberto
Homens: 60.044
Mulheres: 3.668

Total: 63.712

regime aberto
Homens: 18.287
Mulheres: 1.590

Total: 19.877

medida de segurança
Homens: 3.382
Mulheres: 586

Total: 3.968

provisório
Homens: 141.461
Mulheres: 8.053

Total: 149.514

Homens        385.480
Mulheres     24.068

Total geral de presos no sistema de polícia: 469.807

94,12 %  
Homens

36%   

53% 

11% 

Não recebem 
            visitas

Recebem visitas

Recebem menos 
de uma visita  
por mês

Percentual de mulheres presas 
no total da população carcerária

Cumprimento de pena✱ ✱ 

Mulheres
5,88 % Recebimento de visitas 

nas penitenciárias femininas
Destinação  
de ganhos

  ✱ ✱ Fonte: “Relatório Final do Grupo de Trabalho Interministerial – Reorganização e reformulação do sistema prisional feminino”, do Governo Federal (dezembro de 2007) ✱ ✱ ✱Fonte: Censo demográfico com Perfil do Preso no Estado de São Paulo (http://www.sap.sp.gov.br/
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O O DIREITO  
DO OLHaR  

A questão de gênero dentro dos presídios já era 
sentida como problemática pelos membros do ins-
tituto. Nos mutirões1 realizados pelo IDDD nas 
penitenciárias, constatava-se a discriminação. O 
concurso foi também uma maneira de despertar 
a opinião pública e os responsáveis pela criação de 
políticas públicas para esse problema. 

Para o IDDD, as penas privativas de liberdade re-
presentam uma solução equivocada para um pro-
blema que evidencia o fracasso social. Os crimes, 
em sua maior parte, refletem um cenário em que a 
maioria da população está afastada da economia, do 
consumo e de direitos fundamentais, como saúde, 
educação, cultura e dignidade.

Por outro lado, como afirma Luciana, “no sistema ju-
rídico brasileiro, os condenados a penas privativas de 
liberdade não deixam de ser considerados como pesso-
as e assim legitima-se a invocação, em seu benefício, do 
respeito a seus direitos fundamentais, dentre os quais 
o direito amplo à cultura e educação”. Ela lembra, no 
entanto, que a realidade do sistema prisional frequen-
temente ignora esses direitos, e o problema é especial-
mente grave nos cárceres femininos. Isso fica demons-
trado quando se constata que os estabelecimentos onde 

Para o IDDD, trabalhar com arte era também uma 
tentativa de atingir um público maior. “Queríamos am-
pliar o universo – além do universo jurídico e dos direi-
tos humanos –, e por isso tentamos, por meio da arte, 
alcançar um público novo, sensibilizar novas pessoas 
com uma bandeira que já defendíamos há bastante 
tempo”, diz Luciana Zaffalon Leme Cardoso, coorde-
nadora do projeto e do instituto. Para Dora Cavalcanti 
Cordani, na época presidente do IDDD, o projeto dia-
loga com os ideais do instituto e consegue sensibilizar 
mais pessoas para seus objetivos. “Acho que foi o pri-
meiro projeto que tivemos que mexeu com a emoção e 
não com a razão”, lembra. “E, ao mesmo tempo, cana-
lizou atenções para a questão das presas mulheres.”

projeto do concurso “O Direito do Olhar” nasceu inspirado em uma série de 
iniciativas que puseram arte e cultura dentro dos presídios. “Desde que conhe-
ci, nos idos de 1980, projetos que levavam a arte para as unidades prisionais, 
venho acalentando a ideia de que é possível mostrar, por meio da arte, para a po-
pulação em geral e para as autoridades, que por trás das grades existem pessoas 
que precisam ser respeitadas enquanto cidadãs”, conta Luís Guilherme Vieira, 
advogado e diretor cultural do Instituto de Defesa do Direito de Defesa (IDDD).

O PROJETO

Leonilda Ferreira de Almeida  
desenha durante oficina realizada  

no Hospital de Custódia  
e Tratamento Psiquiátrico

 Mutirões: visitas de advogados e estagiários a estabelecimentos 
prisionais com a finalidade de examinar os prontuários de todos os 
presos(as) e verificar a possibilidade de correção de eventuais ilegali-
dades no cumprimento de penas privativas de liberdade.
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F U NCIONÁ R I AS 
premiada 

 Nome	 Unidade	 CATEGORIA 

Otília Rodrigues Alves	 UIP Chiquinha Gonzaga	 Literatura

menções  honrosas

Maria Cristina Vallini	H CTP	 Fotografia
Nilda Maria Cuneva	H CTP	 Fotografia
Sonia Maria dos Santos	H CTP	 Fotografia
Valdinete M. dos Santos Nascimento	H CTP	 Fotografia

{o direito do olhar ✱ o projeto}

ao mesmo tempo em que o projeto era executado, 
a partir da reflexão e envolvimento da equipe do 
IDDD e dos demais parceiros.

A Bolsa de Arte do Rio de Janeiro deu o primeiro 
apoio financeiro e, assim que recebeu esse suporte, 
o IDDD apresentou a proposta à Secretaria de Ad-
ministração Penitenciária do Estado de São Paulo. O 
então secretário, Nagashi Furukawa, aderiu à ideia 
e deu “carta branca” para seu desenvolvimento. “A 
total cooperação do Executivo do estado de São Paulo 
foi extremamente importante”, lembra Luís Guilher-
me. Em julho de 2005, foi solicitada a autorização 
junto à diretoria dos estabelecimentos para divulgar 
o concurso, abrir inscrições e realizar oficinas. 

O concurso foi realizado em todos os estabelecimen-
tos prisionais femininos da capital paulista [veja lista 
na pág. 8]. O universo total de presas nessas unidades, 
na época, era de aproximadamente 3.700. Desse total, 
680 mulheres e meninas inscreveram-se espontanea-
mente para participar. Entre as inscritas, foram selecio-
nadas 120 participantes em cada categoria (fotografia, 
desenho e literatura), somando 360 mulheres. Além 
delas, até duas funcionárias de cada estabelecimento 
prisional podiam concorrer em cada modalidade. Ao 
envolvê-las, esperava-se criar um ambiente mais inte-
grado e favorável à produção artística. O interesse das 
funcionárias em participar do concurso, entretanto, 
revelou-se muito menor do que se imaginava. 

ficam presas as mulheres são, muitas vezes, antes usa-
dos como presídios masculinos e transformados em 
unidades femininas quando estão deteriorados.

Comumente, não há áreas de lazer e cultura nas 
cadeias e hospitais de custódia femininos. Nada de 
quadras desportivas ou bibliotecas. As mulheres, 
nos presídios paulistas, diferentemente dos homens, 
não têm direito a visitas íntimas (embora isso esteja 
previsto em lei). Muitas vezes, não é dado o direito 
à mãe presidiária de permanecer junto a seu filho 
após o parto, por falta de vagas em estabelecimen-
tos especiais para esse fim. Em muitos casos, as in-
ternas dão à luz algemadas.

Essa situação é desconhecida da opinião pública e, 
frequentemente, tomada como natural pelo senso co-
mum que tende a desconsiderar como direito um tra-
tamento humanizado para mulheres presas. 

o concurso 
Entre julho e dezembro de 2005, o IDDD idealizou e 

coordenou, em parceria com a Associação Novolhar, o 
concurso cultural “O Direito do Olhar”, nas categorias 
desenho, fotografia e literatura, envolvendo todos os es-
tabelecimentos prisionais, unidades de internação e ca-
sas de custódia femininos da cidade de São Paulo (SP).

O concurso “O Direito do Olhar” começou como 
um projeto pequeno e foi crescendo durante seu 
desenvolvimento. Suas ações foram construídas 

premiadas 

 Nome	 Unidade	 CATEGORIA 

A.N., C.A.J. e T.T.S. – equipe 	 Internato Parada de Taipas 	 Desenho
Andréia Simões Gomes	H CTP	 Literatura
Andria Raquel Dias Ferreira	 Penitenciária Feminina da Capital  	 Desenho
Beatriz Dantas	 Penitenciária Feminina do Butantã	 Literatura
C.L.C.	 Tulipa	 Desenho
Claudilaine Dias da Silva	 Penitenciária Feminina da Capital  	 Literatura
E.V.S.	 Internato Feminino Mooca 	 Literatura
Elisangela Fabiana Gamboa Virtuoso	 Penitenciária Feminina do Butantã	 Desenho
J.F.S.S.M.	 Internato Parada de Taipas 	 Desenho
Leonilda Ferreira de Almeida	H CTP	 Desenho
Lina Verônica Soria Zapponi	 Penitenciária Feminina da Capital  	 Fotografia
Lourdes Helena Moreira	 Penitenciária Feminina do Tatuapé 	 Literatura
L.B.	 Penitenciária Feminina do Butantã	 Desenho
Marcia Ferreira Guimarães	 Penitenciária Feminina da Capital  	 Fotografia
R.S.F.	 Internato Parada de Taipas 	 Fotografia
Roseli da Silva	H CTP	 Fotografia
T.N.O.	 Internato Feminino Mooca 	 Fotografia
V.F.P.B.	 Internato Parada de Taipas 	 Literatura
Yun Hee Chu	 Penitenciária Feminina do Tatuapé 	 Fotografia

MENÇÕE S HONROSAS

A.B.S.S.	 Internato Parada de Taipas 	 Fotografia
A.P.D.	 Internato Feminino Mooca 	 Literatura
Cristina Dias	 Penitenciária Feminina da Capital  	 Fotografia
D.R.F.	 Internato Feminino Mooca 	 Fotografia
D.S.A.	 Internato Feminino Mooca 	 Literatura
Domingas Heidrodo Souza Silva	 Penitenciária Feminina do Tatuapé  	 Fotografia
E.M.	 Internato Feminino Mooca 	 Literatura
E.R.	 Internato Parada de Taipas 	 Literatura
F.P.A.O.	 Internato Parada de Taipas 	 Literatura
Gilene de Albuquerque	 Penitenciária Feminina do Tatuapé 	 Fotografia
Laire Luciana Santos	 Penitenciária Feminina do Tatuapé 	 Literatura
Maria Lucia da Silva	 Penitenciária Feminina da Capital  	 Literatura
Patrícia Cheryl Dewitt	 Penitenciária Feminina da Capital  	 Desenho
R.G.F.S.	 Internato Feminino Mooca 	 Fotografia
T.C.B.R.	 Internato Parada de Taipas 	 Literatura
Valéria C. N. Queiroz	 Penitenciária Feminina do Butantã	 Fotografia
Vanessa Lema Paredes	 Penitenciária Feminina do Tatuapé 	 Fotografia
Vera Lucia Chagas de Oliveira	 Penitenciária Feminina do Tatuapé 	 Fotografia
Verônica Espíndula Vaz	 Penitenciária Feminina da Capital  	 Literatura

Oficina de literatura no Hospital de  
Custódia e Tratamento Psiquiátrico, 
ministrada por Hermes de Sousa  
(de amarelo) e filmada por Elton Santana
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são escrita de muitas das detentas e internas, os 
coordenadores do projeto preocuparam-se espe-
cialmente em orientar funcionárias das unidades 
prisionais para que as ajudassem e esclarecessem 
suas dúvidas quanto ao preenchimento das fichas 
de inscrição.

As fichas foram devolvidas, preenchidas, uma 
semana depois. A análise de seu conteúdo foi a 
base para a seleção das participantes. Entre as 680 
inscritas foram selecionadas 120 participantes em 
cada categoria, somando 360 mulheres. A sele-
ção foi feita por Luciana Zaffalon Leme Cardoso 
(coordenadora do IDDD), Beatriz Puccini (então 
presidente da Associação Novolhar) e a escritora 
e jornalista Esmeralda Ortiz. As fichas foram ana-
lisadas e selecionadas sem que houvesse critérios 
predefinidos. Histórico de envolvimento artístico, 
tempo de pena, lugar de nascimento, projetos an-
teriores, idade e o quanto as mulheres imaginavam 
que poderiam enriquecer-se pessoalmente com o 
concurso foram itens levados em consideração. 

“O corte era doloroso porque estávamos falando 
de 3.700 presas e só tínhamos verba para contem-
plar 360. E a adesão voluntária chegou a 20% do 
total de presas. Foi um dos momentos mais sofri-
dos do projeto”, recorda Luís Guilherme, “porque 
tivemos que fazer a exclusão da exclusão”. As sele-
cionadas foram comunicadas por carta. 

{o direito do olhar ✱ o projeto}

Em seu desenvolvimento, o concurso aproximou do 
universo prisional representantes da sociedade civil, 
como as ONGs Associação Novolhar, Nova União da 
Arte e Projeto Aprendiz, além de expoentes de cada 
uma das modalidades, que atuaram como jurados em 
suas respectivas categorias. Seu envolvimento não ti-
nha como objetivo único a viabilização do projeto, mas 
também sensibilizar essas pessoas para os problemas 
desse universo e para a possibilidade de desenvolver 
projetos culturais e artísticos como parte do percurso 
de cumprimento de pena dentro do sistema prisional 
brasileiro. Pelo mesmo motivo, dirigentes e funcioná-
rios das unidades prisionais foram envolvidos. 

Inscri ç ão e sele ç ão de participantes    
Foi estabelecido que a direção das penitenciárias, 

hospitais e Fundação Casa (antiga Febem) não pode-
ria intervir na seleção das participantes. Na primeira 
visita às unidades, foram distribuídas fichas de ins-
crição para todas as mulheres e meninas, que foram 
convidadas a participar e tiveram a chance de se ins-
crever livremente, escolhendo a área que mais lhes in-
teressava, entre desenho, fotografia e literatura (poe-
sia e contos). “Fizemos um trabalho de divulgação da 
existência do concurso nas nove unidades envolvidas 
e, depois, a entrega de fichas de inscrição por número 
total de mulheres”, diz Luciana.

Devido às dificuldades na expressão e compreen-

No alto, oficina de fotografia ministrada por Fernando Megale (de camiseta 
listrada), na Penitenciária Feminina do Butantã; acima, Luiz Mendes, que ministrou 
oficinas de literatura, e Esmeralda Ortiz, que dirigiu o primeiro documentário sobre 

o projeto; à direita, oficina de literatura na Penitenciária Feminina do Butantã fo
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{o direito do olhar ✱ o projeto}

Fotografia: os fotógrafos Ana Ottoni, Eduardo Muyla-
ert, Iatã Cannabrava, Juan Esteves e Paulo Santiago.
Literatura: o médico e escritor Drauzio Varella e os 
jornalistas Antonio Carlos Prado, Marilene Felinto e 
Marina Amaral.

Além dos vencedores nas três categorias, muitos 
trabalhos receberam menções honrosas.

Premia ç ão
Não houve hierarquização e o número de premia-

das foi estabelecido a partir do número de prêmios 
disponíveis.
Fotografia: seis cursos profissionalizantes de fotogra-
fia e seis assinaturas de revista especializada.
Literatura: seis coleções de livros de contos e poesias 
brasileiros e seis assinaturas da revista Caros Amigos.
Desenho: nove cursos profissionalizantes de pintura e 
nove assinaturas de revista especializada.

A ideia original era fazer uma cerimônia de premia-
ção simples. Seguindo a orientação do corpo de jurados, 
entretanto, que avaliou o material produzido como me-
recedor de um evento de maior porte, a cerimônia de 
premiação ganhou outros contornos. “O projeto nasceu 
de uma forma embrionária”, diz Luís Guilherme, “mas 
ganhou um tamanho que ninguém no início previa”. 

No dia 19 de dezembro de 2005, a cerimônia acon-
teceu no Instituto Tomie Ohtake (gentilmente cedido 
para o evento), na capital paulista. As mulheres premia-

não foram passadas aos jurados e não foram con-
sideradas para a premiação. Esse instrumento foi 
usado apenas para o IDDD poder guardar referên-
cias sobre as participantes.

Depois das oficinas, as participantes tiveram 15 dias 
para produzir e entregar os trabalhos.

Direitos autorais  
Para expor e publicar posteriormente o material pro-

duzido para o concurso seria necessário ter autorização 
de suas autoras. O IDDD procurou o escritório de ad-
vocacia Villemor Amaral, que elaborou gratuitamente 
o contrato de cessão de direitos autorais. Nos dias das 
oficinas, o contrato foi lido e explicado para as partici-
pantes, para que nenhuma delas assinasse sem compre-
ender do que se tratava, inclusive com tradução para as 
estrangeiras. O documento foi feito em duas vias, uma 
para o IDDD e outra para as autoras. Quem não assi-
nasse o contrato poderia participar do concurso, mas 
seu trabalho não poderia ser exposto ou publicado.

Sele ç ão das obras  vencedoras
A seleção das vencedoras, com base em critérios ar-

tísticos, foi feita por um júri convidado, composto por 
expoentes nas diversas categorias de produção envol-
vidas no concurso. Eram eles: 
Desenho:  Daniele Camargo, Noélia Santos, do Projeto 
Portinari, e Ricardo Ohtake, do Instituto Tomie Ohtake.

Oficinas  e produç ão das obras
Em agosto de 2005, as oficinas foram agendadas 

junto às unidades prisionais e de internação. No dia 
da oficina, que durava cerca de três horas, a equipe 
responsável chegava com o material para as selecio-
nadas que já estavam avisadas e esperando. A dis-
tribuição de material e as oficinas foram realizadas 
com a ajuda de parceiros. As oficinas de desenho fo-
ram ministradas pela ONG Projeto Aprendiz, a de 
fotografia pelo fotógrafo Fernando Megale, da Asso-
ciação Novolhar, e a de literatura pelo escritor Her-
mes de Sousa, da Nova União de Arte (NUA), e pelo 
jornalista e escritor Luiz Mendes. Todos eles, volun-
tários, deram cursos livres e levaram materiais de 
referência que pudessem inspirar as participantes.  

“Foi muito bacana porque havia uma movimentação 
diferente nas unidades no dia desses trabalhos”, lembra 
Luciana. “Tanto as presas como as funcionárias esta-
vam envolvidas em um ambiente lúdico, em que a arte 
dava a tônica”, continua. As equipes que documenta-
ram a realização das oficinas eram constituídas de ex-
presos, o que foi importante para o estabelecimento de 
um diálogo mais próximo com o público-alvo. 

Durante as oficinas, as participantes preencheram 
outra ficha, mais detalhada do que a de inscrição. 
Elas receberam orientações e tinham a liberdade 
de não preencher alguns itens, como o relacionado 
ao crime que lhes era imputado. Essas informações 

INST IT U IÇÕE S QUE PA RT ICIPA R A M
PENITENCIÁRIAS
✱ Penitenciária Feminina da Capital  
✱ Penitenciária Feminina do Tatuapé 
✱ Penitenciária Feminina do Butantã
✱ Hospital de Custódia e Tratamento Psiquiátrico Professor André T. Lima
✱ Centro de Atendimento Hospitalar à Mulher Presa

FUNDAÇÃO CASA (antiga Febem)
✱ Unidade de Internação Provisória Chiquinha Gonzaga – UIP-3 
✱ Internato Feminino Mooca 
✱ Internato Parada de Taipas 
✱ Unidades de Semiliberdade Feminina (Azaleia, Miosótis e Tulipa) fo
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{o direito do olhar ✱ o projeto}

de Arte e Projeto Aprendiz). O trabalho dos jurados 
e “oficineiros” também foi voluntário. Os custos com 
alimentação e transporte das equipes foram assumi-
dos pelo IDDD. A Fundação Conrado Wessel forneceu 
os recursos financeiros necessários para a montagem 
da exposição. O Instituto Tomie Ohtake cedeu o espa-
ço para a realização da premiação.

O projeto ainda recebeu apoio de: Projeto Portinari, 
Fundação Armando Álvares Penteado (FAAP), Minis-
tério de Estado da Justiça (através do Conselho Nacional 
de Política Criminal e Penitenciária), Governo do Esta-
do de São Paulo (através da Secretaria de Administra-
ção Penitenciária e Fundação Estadual do Bem-Estar 
do Menor), revistas Caros Amigos e Carta Capital, es-
critório de advocacia Villemor Amaral e dos jornalistas 
e escritores Esmeralda Ortiz e Luiz Mendes.

Publicar    para   replicar 
A última etapa do projeto é este livro que você tem 

em mãos. Aprovado para ser realizado com recursos 
da Lei Rouanet, “O Direto do Olhar – Publicar para 
Replicar” tem a intenção de explicar e divulgar todo o 
processo de montagem e desenvolvimento do concur-
so para que possa ser reproduzido  em outros estados 
brasileiros e para que mais presos e presas possam ser 
beneficiados. Pelo mesmo motivo, os painéis da ex-
posição com os trabalhos estão à disposição para ser 
mostrados em qualquer parte do país.

meninas e guardas que participaram nos deram uma  
lição de cidadania. Conseguiram revolucionar uma 
ideia que nasceu pequena e se tornou muito grande”.

O projeto “O Direito do Olhar” recebeu, em 2005, 
moção de aplauso e congratulação do Conselho Nacio-
nal de Política Criminal e Penitenciária do Ministério 
da Justiça e menção honrosa do “Prêmio Betinho – Ci-
dadania e Democracia”. Além disso, foi selecionado na 
edição 2006/2007 do Programa Petrobras Cultural, 
na área de Educação para as Artes, que privilegia a 
educação para e pelas artes, ajudando na criação de 
materiais para educadores e agentes culturais, possi-
bilitando e incentivando seja ele replicado.

Patrocinadores  
A Bolsa de Arte do Rio de Janeiro ofereceu o patro-

cínio inicial, arcando com os custos do material para 
as oficinas e a revelação das fotos, além de patrocinar 
a premiação. A realização das oficinas foi cedida pelas 
ONGs parceiras (Associação Novolhar, Nova União 

no interior de São Paulo, em estações de metrô e no 
Centro de Integração e Cidadania3. As obras perma-
necem à disposição para serem expostas com a inten-
ção de ampliar o entendimento da realidade prisional 
no país e no exterior, além de chamar a atenção de 
gestores e da opinião pública para os problemas car-
cerários. “O projeto foi bem feliz em sua montagem 
final, na medida em que o uso dos painéis criou a pos-
sibilidade de fazer uma mostra itinerante”, diz Dora. 

A Associação Novolhar, ONG que trabalha com pro-
dução de vídeos e programas de TV com crianças em 
vulnerabilidade social, documentou em vídeo, com a 
autorização da Secretaria de Administração Peniten-
ciária e da Fundação Estadual do Bem-Estar do Me-
nor, ambas do estado de São Paulo, o desenvolvimento 
do concurso. Esse material também fez parte da expo-
sição, vista por mais de 100 mil pessoas.

“Depois do concurso, tivemos desdobramentos”, 
conta Luciana. “Foi montada uma peça de teatro e 
feitos três trabalhos de conclusão de curso – Cinema, 
Serviço Social e Avaliação de Projetos Sociais – tendo 
como base ‘O Direito do Olhar’. Os desdobramentos 
deram uma potencialidade ainda maior ao projeto.”

“Outro desdobramento do projeto foi ter ampliado 
o horizonte das ações do IDDD”, diz Dora. “Percebe-
mos que existe outra forma de motivar, comunicar e 
desmistificar a cara feia do direito de defesa por meio 
da arte.” Luís Guilherme complementa: “As presas, 

das e as que ganharam menções honrosas [veja na pág. 
24] saíram dos estabelecimentos onde estavam presas 
e foram levadas para receber seus prêmios. Seus traba-
lhos foram expostos em painéis no hall do instituto. 

Luís Guilherme ressalta a presença, no dia da en-
trega de prêmios, de duas ex-internas da Fundação 
Casa que já estavam em liberdade e compareceram 
ao evento acompanhadas dos pais. “Para mim, ficou 
patente naquele momento o quanto tinha sido impor-
tante para elas a oportunidade de ter essa janela para 
o mundo exterior quando já estavam à beira de poder 
voltar para casa”, diz Dora. “Todas as premiadas po-
diam ser enxergadas não como criminosas, mas como 
pessoas que merecem reconhecimento”, completa.

Depois da premiação, os coordenadores do concur-
so voltaram às unidades para entregar um exemplar 
da revista Carta Capital, cedido por especial empenho 
do editor Maurício Dias, com uma reportagem sobre o 
evento no Tomie Ohtake, para as participantes e presas 
que se inscreveram mas, por falta de vagas e verbas, 
não puderam participar. Foram entregues também para 
as participantes caleidoscópios – presente da advogada 
Sônia Cochrane Ráo, sensibilizada pelo concurso.

E x posições  e documenta ç ão
Depois da premiação, os trabalhos feitos para o con-

curso ganharam exposições no Conjunto Nacional2, 
em sedes da Ordem dos Advogados do Brasil (OAB), 

2Conjunto Nacional: condomínio e centro comercial na Avenida 
Paulista, região central de São Paulo, onde circulam diariamente 
cerca de 30 mil pessoas. 
3Centro de Integração e Cidadania: programa da Secretaria da Justiça 
e da Defesa da Cidadania do governo de São Paulo que visa proporcio-
nar acesso à Justiça, por intermédio de serviços públicos para a popu-
lação e do incentivo à cidadania comunitária. Conta com dez postos 
fixos localizados em regiões periféricas da cidade de São Paulo.
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{Depoimentos}
realizados entre março e setembro de 2009
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{ricardo ohtake ✱ jurado de desenho}

– as presas, então, mostravam o outro lado que o 
dia a dia não mostra.

O dia da premiação, que aconteceu no Institu-
to Tomie Ohtake, foi extremamente importante 
porque chamou a atenção para um trabalho, que 
deveria ser permanente, para que as presas pu-
dessem se expressar de formas interessantes e 
desenvolver mais as sensibilidades.

Foi um dia de muita emoção. Havia uma expec-
tativa muito grande de como as presas chegariam 
aqui – como seria? Como se daria a organização 
do espaço? Como ficaria a exposição? Onde as 
presas circulariam? O que seria mostrado? Nun-
ca tínhamos recebido – e depois disso também 
nunca mais recebemos – grupos como esse.

Nunca fui a nenhum espaço prisional, nunca ti-
nha visto uma pessoa nessa situação. Até esse dia, 
minha experiência era de cinema, de teatro, de si-
tuações criadas que sempre mostravam conflito. 
Fiquei muito surpreso quando as presas chegaram 

O concurso “O Direito do Olhar” tem sua importância porque leva quem vive em prisões a 
desenvolver um trabalho artístico, que é essencialmente de liberdade. Os resultados do tra-
balho são importantes, mas ainda mais é o processo em que as pessoas vão se desenvolvendo, 
adquirindo conhecimentos maiores da técnica e da expressão. Com isso, a arte começa a parti-
cipar da vida dessas pessoas. Entre os desenhos apresentados, havia de tudo – ainda bem! –, de 
trabalhos com uma expressão muito forte até expressões muito delicadas. Havia trabalhos que 
contavam histórias, que mostravam a experiência da vivência diária. Outros tiravam suas 
autoras daquele plano diário, repetitivo e conseguiam fazer com que a imaginação florescesse 

com uma tranquilidade muito grande, uma curio-
sidade, olhando o espaço, como se fossem velhas 
frequentadoras do Instituto. Vieram e ficaram nos 
seus lugares. Aqui no Instituto Tomie Ohtake, de-
senvolvemos trabalho educativo por meio da arte 
com crianças, adolescentes de várias idades e com 
professores. Acho muito importante esse tipo de 
trabalho porque faz com que as pessoas vejam o 
mundo de forma diferente daquela que o dia a dia 
lhes permite. O trabalho de arte é um exercício de 
expressão, e ter esse tipo de expressão é fundamen-
tal para o ser humano. Isso, no caso das presas, 
sem dúvida é fator de desenvolvimento, para que 
possam entender outras coisas no mundo, diferen-
tes daquelas que as levaram à prisão. 

Ricardo Ohtake, formado em arquitetura, 
é designer gráfico e  
diretor do Instituto Tomie Ohtake.fo
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{marina amaral ✱ jurada de literatura}

mas que tinham no desfecho aquela experiência 
do trágico, de quem perdeu tudo o que tinha.

Encontrei epopeias incríveis. O texto que mais 
me impressionou foi o de uma menina da Fun-
dação Casa, de uns 14 ou 15 anos, que tinha uma 
história sem fôlego para contar. O texto era muito 
maior do que o combinado, mas não dava para 
cortar, porque era uma epopeia em que não dava 
nem para pôr uma vírgula ou um ponto final. Era 
um texto em que ela contava sua vida desde que 
era pequenininha: o abandono da família, a ideia 
de fugir de casa, o sofrimento que tinha na sua 
própria casa. Era a epopeia de uma sobreviven-
te, de uma menina que saiu de casa com 9 anos 
e que, mesmo que esteja numa situação precária, 
está viva e continua acreditando que vai encon-
trar o amor, ter amigos e ser feliz.

O fato de o texto não ter pontuação dá uma 
sensação semelhante ao que se sente quando 
se ouve o desabafo dos poetas jovens, dos es-

Foi muito forte a experiência de ser jurada de literatura do concurso. Pouco antes de acontecer 
“O Direito do Olhar”, eu havia feito uma reportagem no complexo penitenciário da Raposo Tava-
res e percebi que as mulheres tinham muita necessidade de ser ouvidas, de falar sobre a situação 
que as levou àquele lugar e sobre como continuar sua vida a partir dali. Por isso, saber que eu 
iria ler o texto daquelas mulheres que vi privadas de absolutamente tudo, dentro das grades do 
presídio, despertou em mim uma grande curiosidade. Foi também uma experiência emocional-
mente forte porque os textos vinham carregados de muita dor. Percebia-se isso em todos os tex-
tos, até nas poesias românticas – havia mulheres que faziam poemas bem ingênuos e amorosos,

critores jovens. Muitos optam por não colocar 
pontuação. Senti que ela não tinha ferramen-
tas para optar por esse estilo conscientemente, 
mas instintivamente escolheu isso porque para 
ela as coisas não tinham pausa. Ela se enrolava 
de uma história em outra, com consequências 
cada vez mais graves. O ponto só veio no fim e 
ela ainda fez questão de usar reticências.

Eram muitos textos. Tive dificuldade de selecio-
nar pela sinceridade e pela urgência que cada um 
trazia. Eles tinham a força dos raps da periferia, 
dos meninos. As meninas não rimam, não estão 
acostumadas a dominar esse tipo de instrumen-
tal, mas era muito parecido: são textos que têm a 
força da vida, a força da pessoa que precisa encon-
trar um espaço para se expressar.

Esse tipo de concurso funciona de duas manei-
ras. Para elas, em primeiro lugar, é essencial. Em 
uma cadeia, não se está privado só da liberdade, 
mas da expressão, do convívio, do reconhecimento fo
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{marina amaral ✱ jurada de literatura}

mínimo de que as pessoas sentem falta no seu dia 
a dia – do “oi” do vizinho até alguém achar que o 
outro é bacana em alguma coisa. Essas atividades 
são, então, importantes para reconstruir a identi-
dade das presas, para elas se sentirem fortes para 
seguir adiante. Para quem é jurado e lê os textos, 
é importante para conhecer aquelas mulheres – a 
gente não se detém para pensar como é a vida das 
presas, quem são aquelas pessoas; elas parecem 
estar totalmente fora da vida da gente, quem é 
uma mãe que vai parar no presídio? Acho impor-
tante conhecer aquelas mulheres e saber que são 
mulheres como todas as outras. 

É difícil para todos os presos serem compreen-
didos e reintegrados à sociedade. Para as mulhe-
res é mais difícil ainda. Elas são discriminadas 
no sistema penitenciário – há um número enor-
me de mulheres presas em delegacias, em luga-
res impróprios para quem está cumprindo pena. 
Além disso, elas têm necessidades específicas, 

higiênicas e estéticas – para uma mulher se sen-
tir mulher ela precisa estar de banho tomado, 
com seu xampu. São coisas mínimas que para 
elas são muito importantes e, deixando-as falar, 
fica mais fácil saber como atuar com elas.

Na época em que o concurso aconteceu, eu 
era uma das editoras da revista Caros Amigos, 
que decidiu participar da premiação dando as-
sinaturas para as vencedoras. Isso foi muito 
bom porque as presas se queixavam demais de 
ficar fora do mundo nos presídios – as cartas 
são censuradas, as publicações muitas vezes 
não podem ser entregues... Fiquei orgulhosa de 
fazer parte da equipe que estaria informando as 
presas dentro da cadeia. E gostaria de ser jurada 
em um próximo concurso. 

Marina Amaral é jornalista.fo
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{drauzio varella ✱ jurado de literatura}

Para escrever poesia, entretanto, é preciso ter 
um conhecimento da língua que em geral essa 
população não tem. Quando se leem as poesias, 
dá para perceber a intenção, mas falta o conheci-
mento específico da língua. Fazer poesia é muito 
mais difícil de fazer do que prosa.

O que mais me impressionou no projeto foi a 
situação da mulher presa. Nessa época, eu não 
trabalhava em cadeias femininas. Minha experi-
ência era toda com cadeias masculinas – comecei 
na detenção em 1989 e só comecei a atender na 
penitenciária feminina em novembro de 2006, 
depois do concurso.

As cadeias femininas são completamente di-
ferentes. Os homens são muito atentos à hierar-
quia, por exemplo. Em uma cadeia masculina, há 
sempre um líder e, abaixo dele, outros líderes. É 
possível traçar a hierarquia muito claramente. Na 
cadeia feminina, geralmente, também existe uma 
líder que mais ou menos comanda o pavilhão 

Já participei de alguns concursos desse tipo, como jurado, e acho sempre muito interessantes, 
porque a leitura dos textos dá uma ideia desse universo. É possível penetrar numa parte do mun-
do das pessoas que estão presas. O concurso “O Direito do Olhar”, por ser feminino, foi para 
mim uma novidade. Na época, só havia participado do júri de concursos em cadeias para homens.
Em geral, nas cadeias masculinas, eles escrevem mais sobre suas vidas, são textos reivindi-
cativos, em que comentam as injustiças, as violências do sistema, a situação em que se en-
contram. Na cadeia feminina, há menos reivindicação e mais emoção. Os textos femi-
ninos são mais sentimentais, falam da experiência de vida, muitas escrevem poesias...

em que se encontra, mas mulher não obedece à 
hierarquia. Mulher não obedece ninguém. Essa 
é uma desestruturação básica, porque a lideran-
ça não tem o controle das lideradas como o líder 
masculino tem. Isso faz muita diferença.

O segundo ponto é que muitas mulheres que 
têm um comportamento heterossexual na rua, 
quando vão para a cadeia, adotam um compor-
tamento homossexual. Entre homens, isso não 
acontece. Quem é homossexual na rua conti-
nua sendo dentro da cadeia, mas quem é hete-
rossexual continua como tal. Na penitenciária, 
o número de mulheres que vivem com outra, 
que têm uma namorada fixa, uma relação afeti-
va, certamente passa da metade. 

A terceira diferença importante é que o homem 
preso tem sempre uma mulher que vai visitá-lo. 
A mãe é capaz de visitar o filho durante 30 anos, 
as irmãs visitam, as namoradas e as mulheres vi-
sitam... Se a mulher vai presa, esquece. Ninguém fo
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{drauzio varella ✱ jurado de literatura}

mais vai vê-la, nem a mãe. Quando ela tem uma 
avó que ainda goza de uma saúde razoável, a avó 
vai visitar. Só. O que caracteriza mesmo a prisão 
feminina é a solidão. As mulheres vão para a ca-
deia e são abandonadas. Muitas vezes, elas foram 
presas por causa dos namorados ou dos maridos, 
envolveram-se no crime por causa deles.

Muitas foram presas porque levaram drogas para 
dentro das cadeias masculinas. Esse trabalho pode 
ser pago e, quando é assim, o risco é totalmente de-
las. Mas, muitas vezes, levam porque os maridos e 
os namorados dizem que serão assassinados se ela 
não fizer aquilo. Faz várias vezes e, quando é pega 
em flagrante, vai direto para a cadeia e o homem 
nunca mais escreve, não dá um telefonema, nada. 
É muito raro um homem que numa hora dessas 
continue solidário à mulher, mesmo sendo a esposa 
com quem ele é casado há 10, 15 anos e com quem 
tem filhos. Ela vai presa e ele arranja outra. 

“O Direito do Olhar” pode ajudar, pois todo pro-

jeto que possibilite que uma pessoa presa possa 
manifestar-se artisticamente é mais do que bem-
vindo. A autoestima dos presos, especialmente 
das mulheres, fica a zero, mas dar a eles a opor-
tunidade de fazer algo para ganhar o respeito dos 
outros é sempre muito útil. Existem poucas inicia-
tivas nessa área, mesmo não sendo um trabalho 
que precise de muito dinheiro. Há que investir um 
pouco de criatividade, às vezes dinheiro nenhum. 

Acho que os projetos não resolvem o problema 
– o problema básico é que alguém que foi preso 
nunca mais vai conseguir emprego na vida – mas, 
sem dúvida, a arte contribui para melhorar a au-
toestima. Muitas dessas pessoas nunca recebe-
ram um elogio na vida, a não ser pelos assaltos 
que cometeram, e quando é possível mostrar que 
elas têm um lado que a sociedade ainda respeita e 
admira, é um estímulo forte.

Drauzio Varella, médico e escritor.fo
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que se passa lá dentro e as esperanças que apare-
cem nas fotografias. 

As fotos revelam um mundo que se constrói na 
prisão e o olhar que, lá de dentro, se volta para 
fora. Algumas das mais interessantes são de por-
tas, portões, janelas, e do panorama que se descor-
tina para fora do presídio. Outras são da comuni-
dade, do modo de vida que se constitui dentro do 
presídio, de como as pessoas se relacionam. Acho 
que são duas ambivalências permanentes dentro 
do universo carcerário, que dão uma visão muito 
mais humana para quem está fora e que, às vezes, 
reduz o preso a um simples marginal. Quando se 
revela essa visão, é possível enxergar ali seres hu-
manos de modo integral.

Na primeira rodada de observação do júri, ti-
vemos a impressão de que, em alguns envelopes, 
não havia uma grande qualidade fotográfica. 
Mas, revendo com olhar atento aqueles vários 
pacotinhos de fotografia, cada um deles descor-

Participar como jurado de fotografias do concurso “O Direito do Olhar” foi uma experiência mui-
to enriquecedora para mim. Quem fotografa sabe que este é um meio que pode revelar o que o 
próprio fotógrafo não vê, o que outras pessoas não veem e, às vezes, o que as pessoas não querem 
ver. O mundo da prisão é um mundo que a sociedade não quer ver, prefere que fique escondido, 
com suas mazelas fechadas lá dentro. Na hora em que se possibilita que as próprias integran-
tes do sistema, usando uma câmera fotográfica, revelem facetas desse universo, dá-se um pro-
cesso de mão dupla: as presas ganham um novo olhar sobre elas mesmas e sobre o mundo em
que vivem. Essa visão vem também para fora: é muito importante que a sociedade possa ver o 

tina um universo. Sempre havia uma foto boa 
em cada envelope. Como dizia o grande fotógra-
fo Robert Capa (1913-1954), a foto é boa quando 
você consegue chegar perto. Ficamos surpresos 
porque não imaginávamos que sairia uma verda-
de tão condensada e tão elegante naquele material 
feito com câmeras descartáveis e por pessoas não 
treinadas.

Toda vez que você lembra para quem está dentro 
do presídio que ele é um ser humano, provoca um 
momento de reflexão e de transformação. Eu ti-
nha restrições, por exemplo, com relação aos con-
cursos de beleza dentro do presídio, mas vi que a 
presa mulher, quando desfila como miss, sente-se 
de novo mulher, revê o mundo de fora e qual pode 
ser seu papel nesse mundo. Ter uma câmera foto-
gráfica na mão também ajuda a transformar uma 
pessoa em cidadão, mesmo que esteja preso.

Eduardo Muylaert é advogado e fotógrafo.

{eduardo muylaert ✱ jurado de fotografia}
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{iatã cannabrava ✱ jurado de fotografia}

se referiam, o que eram, de onde vinham, quem 
tinha feito – e saber o que eu estava olhando. Den-
tro desse contexto, só posso dizer que foi uma das 
coisas mais emocionantes que fiz nos últimos 
anos. Foi um trabalho muito bom de ser feito, 
muito agradável e muito duro também, porque se 
entra em contato com uma realidade dura. As fo-
tos tinham força suficiente para transmitir a den-
sidade do drama de que o assunto tratava.

Ver gente presa traz para nós a sensação das 
próprias prisões que carregamos, nossas sen-
sações de aprisionamento... Fiquei com muito 
medo daquele universo, no início, como se eu 
pudesse vir a estar algum dia naquela situação. 
Coloquei-me no papel daquelas pessoas e me 
senti também muito emocionado pensando que 
poderia estar no lugar delas fotografando, fazen-
do aquela vida um pouco melhor, comunicando 
aquilo um pouco melhor para a sociedade.

Fazer a montagem da exposição – quase uma 

Tenho participado como jurado em vários concursos nos últimos anos, mas o concur-
so “O Direito do Olhar” me chamou a atenção em especial desde o início pelo contex-
to em que se realizava. Parti para o trabalho com uma curiosidade muito grande, com 
vontade de conhecer o universo das penitenciárias femininas. E foi surpreendente e muito in-
teressante ver o retrato desse universo por meio das fotografias das participantes do concurso.
Dou aulas há muito tempo e aprendi que o julgamento sobre a qualidade de uma foto-
grafia pode ser uma grande bobagem que se comete numa aula, num momento. O que 
mais pesou para mim, como jurado, foi ler o contexto geral daquelas fotografias – a que

curadoria – resultou num contato com as ou-
tras expressões. Eu havia sido jurado da parte 
fotográfica e, naquele momento, tive que ler os 
textos selecionados pelo júri de literatura e ver 
os desenhos escolhidos pelo júri de desenho. Ao 
juntar esses três elementos – desenho, literatura, 
fotografia –, a compreensão da ideia, da sensação 
da inutilidade das prisões, de seu vazio, do dra-
ma vivido por aquelas pessoas foi aumentando 
em proporção cinematográfica. A exposição, ao 
misturar as diversas linguagens, somou densi-
dade e força ao projeto.

No dia da inauguração, as vencedoras do con-
curso foram convidadas a receber o prêmio e mon-
tou-se todo um esquema, uma operação de guer-
ra, porque elas iam sair do presídio para receber o 
prêmio e depois voltariam ao cárcere. Essa mobi-
lização era uma coisa nova para a organização e 
curadoria de exposição. Estou acostumado a fazer 
exposições em que entram diversos elementos, fo
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{iatã cannabrava ✱ jurado de fotografia}

mas esse esquema de levar, de cercar o quarteirão, 
de evitar fuga dos convidados principais era uma 
novidade. Tudo aquilo transportou as sensações 
para um outro nível de leitura.

 Para mim, a fotografia, mais que fim, é um 
grande meio, um instrumento de conscientização 
e de mobilização social. Falo da fotografia porque 
é mais próxima para mim, mas estou me referin-
do à expressão artística. A expressão artística é 
universal, fantástica, maravilhosa. Escrever um 
poema, desenhar, pintar, fazer um vídeo, cantar, 
bailar, dançar, expressar-se por meio da arte é o 
melhor instrumento que existe de comunicação 
do ser humano. Quem sabe seja por meio des-
se instrumento que a sociedade descubra outros 
caminhos. Porque os caminhos definidos pelo 
sistema vigente para a lei e para a ordem, por 
assim dizer, são ineficientes. As sociedades vêm 
tentando se ajustar e a violência e a desigualdade 
social continuam existindo. Acredito que um ins-

trumento como a cultura pode ser fundamental 
para encontrar uma maneira de nos organizar-
mos socialmente de forma mais igualitária, mais 
justa, mais humana e, quem sabe, um pouco mais 
engraçada também.

O processo de transformação de um indivíduo 
pela arte é muito pessoal. Sempre acredito que, 
na vida, devem-se somar pequenas camadinhas 
de transformação. Acho que o concurso pode ter 
somado um pouquinho na vida de cada uma de-
las, ter sido uma coisa a mais. No dia seguinte, a 
fotografia fazia parte, a poesia fazia parte, ter essa 
possibilidade fazia parte. Isso, somado a outras 
coisas, pode transformar e mudar um indivíduo, 
dar uma perspectiva de que a vida vai além da gra-
de ou daquilo que a levou à grade – ou ainda além 
da vida que ela tinha antes de ir para a prisão.

Iatã Cannabrava é fotógrafo.fo
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{noélia coutinho ✱ jurada de desenho}

Trabalho com arte há 27 anos no Projeto Por-
tinari. Hoje, fico pensando em como utilizar 
essa experiência para ajudar os menos favore-
cidos. Na cultura oriental as pessoas têm uma 
formação completa – educacional e artística –, 
ao contrário de nós ocidentais, que não desen-
volvemos esse lado criativo. Deveria ser obriga-
tório ensinar o desenvolvimento da criatividade 
e sensibilidade que pode dar sentido e significa-
do à vida. Sem a arte, o indivíduo pode perder a 
noção do pertencimento, da raiz da sua cultura, 
tornando-se máquina numa luta pela sobrevi-
vência. A ligação com a arte permite momen-
tos de paz. Quando se escreve uma poesia, uma 
música ou se toca um instrumento, ou mesmo 
quando se pinta um quadro, consegue-se sair 
um pouco dessa vida dura, do cotidiano só de 
trabalho, correria, luta, pobreza. A pessoa sente 
que tem uma ligação com algo além do mun-
do concreto e ganha a esperança e a certeza de 

Foi muito importante poder participar como jurada do concurso “O Direito do Olhar”. Na es-
colha das obras, demos um grau de importância maior à expressão do que à técnica. Não se 
poderia esperar que as apenadas soubessem usar todos os suportes, as tintas e lápis. Conside-
ro fundamental valorizar a abstração da pessoa no momento em que executa uma arte. Elas 
não estavam preocupadas em agradar o público. Quando alguém inicia uma experiência com 
arte, tem como principal preocupação o modo como irá expressar seu interior e a sua percep-
ção artística. O que mais me sensibilizou foi ver como elas se empenharam em fazer aque-
les trabalhos e a criatividade demonstrada. Para muitas, era a primeira experiência com arte.

que pode mais, desenvolvendo a autoconfiança, 
conscientizando-se sobre a sua capacidade. 

O mais importante na arte é que, quando alguém 
se expressa por meio dela, sente a liberdade. Para 
essas mulheres é a expressão da liberdade através 
da arte. Isso vale para pessoas de qualquer forma-
ção, de qualquer nível social. Quando desenvolve 
a arte, o indivíduo está buscando e está se iden-
tificando com a liberdade de seu espírito. A im-
portância de um trabalho como esse é fazer com 
que as apenadas descubram esse poder interior da 
criatividade e a beleza que pode haver na vida. 

Fiquei bastante feliz de conhecer pessoas que 
têm tido a coragem de fazer um trabalho desses 
e de criar um instituto que briga pelo direito de 
defesa e mostra que só num estado de direito se é 
possível lutar com igualdade. 

Noélia Coutinho é pesquisadora 
do Projeto Portinari.

    

fo
to

: c
a

r
o

l
in

a 
g

o
d

e
f

r
o

id



{52} {53}

{hermes de souza ✱ oficina de literatura}

Perdi pai, mãe, filho, irmão. Tudo na cadeia. 
Mas achei uma coisa muito interessante: a arte. A 
arte e a fé. São duas coisas que caminham junto 
comigo o tempo todo. É o que me mantém de pé. 

Arte e fé. Acho que é uma coisa muito louca. Na 
fé, você acredita em uma coisa que não vê. A arte, 
apesar de ser palpável, bela, estética, na minha vida 
surgiu de uma forma muito louca também. Foi no 
dia de uma blitz na minha cela. No meu xadrez, 
eu guardava facas, material de fuga, armas, ce-
lular, drogas... Quando os policiais fizeram aque-
la blitz, jogaram uns pedaços de madeira que eu 
guardava para dar paulada ou para fazer tampas 
de lata de cachaça. Quando jogaram aqueles peda-
ços de madeira, fiquei olhando e vi, nas veias da 
madeira, a cabeça de um cavalo. Nunca tive aula 
de desenho e de repente eu vi. Chamei um amigo 
meu para ver. Foi a maior gozação, acharam que 
o crack tinha comido meu cérebro, que eu estava 
louco, tinha pirado de vez. Para não passar por 

Nasci em Tauá, na região de Inhamuns, interior do Ceará, a região mais seca do Nordeste. Vim para 
São Paulo com 15 anos, fugindo da seca e buscando o sonho de trabalhar como garçom. No começo da 
década de 1990, voltei para o Ceará para visitar meus pais, conheci minha esposa, casei. Tinha seis ou 
oito meses de casado, quando veio o Plano Collor. Meu pai perdeu o dinheiro que tinha na poupança e 
eu vim embora de novo para São Paulo. Decidi que aqui me tornaria ladrão. E foi isso que aconteceu. 
Fiquei a década de 1990 toda preso. Gosto de deixar bem frisado que ninguém me induziu a entrar 
no crime, a roubar ou usar drogas. Fui porque quis fazer isso. Essa brincadeira só deu mau resulta-
do para mim, porque fiquei dez anos preso, dez anos dependente químico, do crack, contraí HIV.

esse ridículo, peguei um cortador de unha e co-
mecei a entalhar aquela madeira e, depois de um 
mês, ficou uma cabeça de cavalo, um busto, um 
cavalo perfeito. Descobri que não sabia só roubar 
e traficar. Tinha algo comigo que era muito bom e 
chamava a atenção das pessoas. Até hoje, quando 
tenho possibilidade de fazer uma escultura, a ma-
deira me diz o que quer que seja feito. 

Fiz o primeiro cavalo e troquei por dez gramas 
de crack. Achei um jeito de consumir drogas sos-
segado. Antes, eu não parava de usar crack. Fu-
mava um atrás do outro. Fumava maconha para 
levantar, para dormir, para comer, para conversar, 
para fazer física, tudo tinha que ter maconha. No 
momento em que eu estava esculpindo, deixava o 
cigarro de maconha parado, queimando sozinho, 
e eu entalhando. Aquilo que eu achava que ia ser 
o forte para eu consumir mais drogas foi me ti-
rando das drogas. Oito meses depois eu não esta-
va usando mais nada. Não estou afirmando que fo
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{hermes de souza ✱ oficina de literatura}

a arte é a solução para os problemas do sistema 
carcerário, mas afirmo que a arte pode promover 
um momento de reflexão, o reencontro da pessoa 
presa com ela mesma antes de ser presa. É como 
uma janela em que a pessoa olha para dentro de si 
mesma e se debruça para ver o horizonte do futu-
ro, ainda que este esteja muito distante. 

Depois que saí do presídio, comecei a dar oficinas 
de escultura na (antiga) Febem. E tinha um cari-
nha que não fazia nada, não participava de nada. 
Um dia ele pegou uma folha de papel e começou 
a escrever uma história: como tinha feito um as-
salto, como tinha matado uma moça, como deu o 
primeiro tiro, e ele foi detalhando toda aquela cena, 
mas com muita riqueza de detalhes. Isso me trouxe 
um mal-estar muito grande, era uma coisa que eu 
precisava trabalhar em mim, o preconceito. Come-
çamos a fazer histórias de cordel. Os meninos con-
tavam histórias que queriam contar. Eu sabia que 
eram as suas histórias, mas a oficina de cordel dava 

a eles essa liberdade de não querer viver ou assumir 
suas histórias trágicas. A oficina era também um 
laboratório para repensar e construir com cada um 
dos jovens um final diferente para cada história. 
Primeiro foi dentro da Febem, depois comecei a 
fazer oficinas no Jardim Pantanal. Gosto muito de 
cordel. Tenho minha história completa escrita as-
sim. Quando fiquei internado dois meses no Emílio 
Ribas, escrevi um caderno inteiro. 

Quando recebi o convite para participar do 
concurso “O Direito do Olhar”, não pensei duas 
vezes. Era um desafio trabalhar com presídios de 
mulheres e gostei da proposta do projeto. Acredito 
na arte como instrumento de transformação so-
cial. Queria ver que tipo de efeito o projeto tinha 
com as mulheres. Com os homens eu já sabia o 
que a arte faz porque sou um exemplo disso. Foi o 
primeiro trabalho com literatura em um ambiente 
em que eu nunca tinha trabalhado, então fui pre-
parado para trabalhar a partir do que as mulheres fo
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{hermes de souza ✱ oficina de literatura}

trouxessem. Foi uma roda de conversa e a partir 
das conversas fomos organizando. Depois, pedi 
para elas escreverem. Acho que trabalhar com 
mulher é mais fácil. A mulher é muito dedica-
da. Acredito que ninguém mente com a arte. A 
arte expõe o que você sente, mostra o que você 
é. O homem, muitas vezes, não quer mostrar 
isso; a mulher, não. Ela é autêntica, assume esse 
papel, põe isso na banca. 

Vivi dez anos dentro desse universo, saí e tenho 
uma história hoje, uma trajetória construída em 
cima do que acredito, da arte. Quem escreveu esse 
projeto, dando liberdade para a pessoa escolher o 
que fazer – com fotografia, escrevendo, pintando 
–, criou um momento de liberdade para a mulher 
dentro do cárcere. De respeito e liberdade. Acredi-
to que a arte é o instrumento para o indivíduo que 
está num poço sem fundo. A arte é esse instru-
mento que dá possibilidade de o indivíduo cavar e 
sair em algum lugar. É a seta que indica o retorno. 

Porque mexe com o profundo ser, transforma de 
dentro para fora. A partir daquele momento, da-
quela exposição, aquelas mulheres nunca mais se-
rão as mesmas. A vida delas mudou. Elas podem 
estar dentro do presídio, mas dentro delas tem 
uma semente que está germinando a cada dia. Sei 
que vai fazer efeito em algum momento da vida 
delas, porque naquele momento ali ninguém acre-
ditava nelas, elas estavam esquecidas no sistema, 
abandonadas nas suas instituições, e de repente 
chega um projeto em que elas têm oportunidade 
de expor seus sentimentos e ainda serem reco-
nhecidas em público. 

Hermes de Sousa, escritor de cordel e articulador 
social (desde 1997 desenvolvendo oficinas de artes 
na periferia, presídios e internatos da Fundação 
Casa em São Paulo, com o objetivo de promover 
o diálogo e a promoção do capital humano), reali-
zou oficinas de literatura durante o concurso.fo
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   {trabalhos}
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{o poder de amar}
O amor é tudo e nada;
bom quando é correspondido,
mas quando não é
fica tudo tão vazio!!!
O que seria de nós sem o amor?
Só existiriam guerras e indiferença.
Mas o amor é um dom Divino,
um dom Supremo!
Que mesmo com tantas guerras, inimizades,
brigas, discussões, sempre o amor
estará por perto,
porque sempre atrás de um ódio,
existe um pouquinho de amor.
O amor, dentro de mim, brilhará sempre
como uma estrela linda e reluzente.
Independente do lugar onde eu me encontre
o amor caminha dentro de mim,
e nunca foi ou vai ser tirado, pois Deus
plantou com uma profunda raiz!
Independente do lugar onde estou,
não me importa! O que me importa é o amor de Deus
dos amigos, da família, do mundo!!

T.C.B.R., menção honrosa,
Fundação Casa – Internato Parada de Taipas

C.L.C., premiada, 
Unidade de Semiliberdade  

Feminina Tulipa
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R.G.F.S.,  menção honrosa, 
Internato Feminino da Mooca
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{meninas da febem}
      
Vozes exaltadas, choros, risos e gritos
se alastram na multidão.
Tétrico cenário, à luz do dia. Meninas da Febem...

Ao anoitecer, nas paredes dançam sombras enormes,
disformes, impressionantemente tristes.

Adolescentes que um dia tiveram sonhos, caprichos, 
esperanças e, pelas circunstâncias amargas de suas 
vidas, foram chamadas de fora da lei.

Suéllens, Gabrielas, Natálias, Marias...
Suas histórias são parecidas:
Foram despertadas pela paixão logo cedo.
Conheceram ilusões, traições, sutilezas, mentiras.
Conheceram homens sem escrúpulos.
Ingênuas, crédulas, trocaram juras de amor e pacto
de cumplicidade no crime.

O preço a ser pago foi uma queda imensa,
que cavou o abismo entre elas e suas famílias,  
a sociedade, o próprio Deus.
Receberam a pena mais cruel:
A perda da liberdade.

Meninas da Febem...
Buscam nos corredores gelados 
alguém que possa abraçá-las, 
alguém que diga que elas têm valor.

Sentem-se mais vítimas que culpadas,  
vagueando em ziguezague, na busca 
angustiante de superar a solidão,
a saudade, que sangram dentro da alma.

Meninas da Febem...
Desejam voltar no tempo e no espaço, recomeçar novamente.
Romper com preconceitos e costumes, refletir, contar até três.

A compreensão não vem da sociedade, sabem que dela tem  
a repulsa, o dedo em riste de acusações.

Uma estranha força as impulsiona,
ouvem falar de algo superior:
De alguém que por elas deu a própria vida
e o perdão, que a humanidade negou.

Meninas da Febem...
Encontram em Deus o amigo mais chegado,
a força para amenizar a dor.
Esperam Nele, tão somente Nele, o milagre
de serem livres outra vez. 
 
Percorrer novos caminhos,
alcançar sorte mudada, ser feliz,
ser gente respeitada! 

Otília Rodrigues Alves,
premiada, UIP-3 – Funcionária

E.M.C., selecionada para 
exposição, Unidade de Internação 

Provisória Chiquinha Gonzaga
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Silvia Gutierrez , 
Penitenciária Feminina da Capital 

R.S., selecionada para exposição, Unidade 
de Internação Provisória Chiquinha Gonzaga
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T.N.O., premiada, 
Internato Feminino da Mooca
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Procura-se um amigo...
Não precisa ser homem...
Basta ser, ser humano...
Que goste de chuva, de capim molhado,
em que possa caminhar.
Que bata no ombro e diga:
Estou aqui.
Não que seja egoísta e mesquinho,
Mas que seja amigo.

Procura-se um amigo,
Para das coisas belas gostar.
Para que possa gritar e ouvir
a canção da brisa exaltar.

Procura-se um amigo 
que goste de poesia
em que possa decifrar,
para um livro publicar...
que tenha piedade e fé
a ditar, ao ouvir as canções 
dos pássaros a cantar;

porém, que goste dos pobres
que dê comida a quem tem fome.

Procura-se um amigo,
para contigo estar nos momentos de dor
e lágrima a rolar.
Que seja homem ou mulher, 
mas que seja amigo,
que não de um outro apelido.

Procura-se um amigo
quem tem certeza de uma presa quer seja culpada 
que teu nome lhe digas sem pranto e sem dor.
Um amigo que cure sua dor...
Procura-se um amigo
que teu grito de guerra seja vencido 
pela guerra que viver é lutar.
A vida é combater 
que os fortes e os bravos só podem exaltar
que um dia vivemos!
O homem que é forte 
que não tema a morte que seja amigo.     
Procura-se um amigo
que não se julgue ser incapaz de lutar pela sua própria 
vida. De bater no ombro amigo e dizer não se aflija,
Deus está aqui pois sou teu amigo.
Só tu, mocidade sonhadora
mas que nunca deixe de ser meu amigo.
Procura-se um amigo
em uma estrela em que possa brilhar 
em um universo à beira do mar,
até onde um sonho consegue chegar,
trazendo os raios das estrelas e as asas do passarinho.

Procura-se um amigo
que lhe ensine as dores de um duro trabalho
que pagam com um pútrido pão.
Que dá comida a quem tem fome
e que seja amigo dos inimigos. 
Procura-se um amigo,
que goste das coisas belas da vida,
que seja amigo no momento de dor, tristeza.

Procura-se um amigo
que em terra entre gente,
que lei de males não sente,
que no passo da morte possa sentir,
mas quase no passo extremo,
no último arcar da esperança,
tu me vieste à lembrança:

Procura-se um amigo,
para rever em teu rosto amigo,
pensar em quanto hei perdido
este pranto dolorido,
mas que seja amigo!

Procura-se um amigo
que de mim não afaste teu rosto,
pois tanto pode o desgosto,
que o bom Deus aceitaria 
o meu quinhão de alegria,
mas que seja amigo em família.
Procura-se um amigo 
que nadam-te os olhos em pranto;
arfar-te o peito, e no entanto
mas que nunca deixe de ser amigo.

Procura-se um amigo
Meus versos d’alma arrancados,
de amargo pranto banhado  
que tem dor, piedade, 
que chore não de saudade nem de compaixão,  
mas que chore de amor 
com paixão ao próximo irmão;

Que carregue consigo 
o orgulho de tê-lo como amigo.

Procura-se um amigo
para que nas noites frias
possa aquecer a quem tenha frio
e dê de comer a quem tenha fome.
Mas que seja um verdadeiro amigo.

Procura-se um amigo,
para que nas noites frias e solitárias, 
esteja contigo para lhe aquecer e esteja com você.
Que tenha o dom da sabedoria,
de amar o próximo como a ti mesmo.
Mas que nunca deixe de perdoar   
os que o tenha ofendido.
Mas que seja seu amigo.

Pois o verdadeiro amigo 
não é aquele que diz ser teu amigo
mas que dê sua mão amiga. 
Procura-se um amigo
que as belas margens do rio possante,
possa estar para apreciar
e que tenha sempre um amigo por perto estar.
Mas que seja amigo.

Procure um amigo
que só a leve à esperança em toda vida.
Disfarça a pena de viver
mas nada que esta felicidade
que supomos árvores milagrosas,

{procura-se um amigo?}
que sonhamos existe sim
porque está sempre apenas onde a pomos
e nunca pomos onde nós estamos.
Mas que temos sempre 
um amigo por perto
para agradar nas tristezas e 
que podemos dizer que
temos um amigo com quem contar.

Procura-se um amigo
para nos dar carinho,
que goste dos pássaros a cantar.
Mas que seja meu amigo...
Que goste das árvores,
o vento a tocar as canções,
que possa tocar, escutar, 
mas que ainda seja amigo.

Procura-se um amigo
para que suas lágrimas sejam enxugadas
nos momentos de tristeza e agonia.
Mas que seja um verdadeiro amigo.

Procurei um amigo encontrar
mas só encontrei em Deus 
em quem posso confiar.
Procure um amigo chamado Jesus Cristo.

Andréia Simões Gomes 
vencedora, 
Hospital de Custódia e Tratamento Psiquiátrico
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Roseli da Silva, 
premiada, Hospital de Custódia 
e Tratamento Psiquiátrico

A.N.,premiada, 
Internato Parada de Taipas
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{marcas do tempo}
Nem as marcas do tempo, que há muito se passou
Conseguiram esconder por trás de muralhas
Alegrias contagiantes...
Lágrimas que já chorou.

Seria mais que conveniente
Que tudo parasse nesta hora
Deixando a ideia fluir no momento
da vida que me fazia contente.

Nem as marcas do tempo, de quando éramos gigantes
Conseguiram jogar ao vento
Sonhos, ideias e pensamentos
De amores que ficaram distantes.

Não me falta alegria no momento
Sou guerrilheira, luto e venço
Olho pra trás e grito ao vento
Que sejam bem vindas as marcas do tempo. 

Verônica Espíndula Vaz,
menção honrosa, Penitenciária Feminina da Capital

Eva Cavalheiro, 
Sônia Maria dos Santos, 
Agda Maria Dosatiotti , 

funcionárias, selecionada 
para exposição, Hospital de Custódia 

e Tratamento Psiquiátrico



Domingas Heidrodo Souza Silva, 
menção honrosa, 

Penitenciária Feminina do Tatuapé
Cristina Souza Cruz Pizzi, 
selecionada para exposição, Penitenciária Feminina do Tatuapé
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Às vezes me arrependo por não ter aproveitado meus 
quatro anos.

Quando morava com meu pai, me preocupava muito 
com meu futuro, mal brincava, ainda criança era muito 
inocente, observava os menores detalhes que eu via no 
dia a dia. Me lembro de quando o meu pai me levava para 
a escolinha, muito contente, eu ia sorrindo de mãos da-
das com ele, e todo dia a mesmice, mas eu era feliz em ver 
que a minha família era feliz com a minha felicidade.

Todos nós éramos muito unidos, mesmo porque moráva-
mos todos juntos, minha avó, todos os seus filhos (o meu pai, 
meus tios e minhas tias), eu junto com meu irmão éramos 
muito bem criados. Meu pai saía todos os dias bem cedinho 
para trabalhar e, um detalhe que nunca me esqueço, ele sem-
pre nos dava um beijo na testa e nos dizia:“Vai direitinho para 
a escola”. Eu era o orgulho da minha família, nas reuniões 
orgulhava-me de mim mesma, quando via meu pai saindo 
sorrindo da escola. Minha vida era uma maravilha; meu pai 
era o melhor pai do mundo, minha família me amava, etc...

Me lembro que quando chegava o Natal, era muito le-
gal, pois toda a família e convidados se reuniam para a 
ceia, meu tio se vestia de Papai Noel todo ano, era a ale-
gria das crianças.

Os presentes ficavam com os nomes, embaixo da árvore, 
e eu, muito ansiosa, até mesmo de ouvir a minha tia cha-
mando os nomes, mas às vezes demorava para chamar o 
meu, na hora eu pensava mil coisas, não sei por que, talvez 
gostasse de ser a primeira, ainda mais quando ela chama-
va os nomes dos meus primos e do meu irmão primeiro, 

não sei, mas parecia que eu estava tão acostumada com os 
mimos que a minha avó me dava, do orgulho que meu pai 
sentia por mim, e do prazer que era ouvir: “Parabéns filha”, 
que perdi a noção do que era um não, ou de ser depois que os 
outros. Aliás, acho que eu queria ser a melhor, não pensava 
mais na felicidade da minha família, só em mim própria. Eu 
estava crescendo e já não era mais tão inocente, eu comecei 
a mudar de ideia e esquecer, quando meu pai ia me levar 
para a escola, quando ele ia trabalhar às 5h da manhã e só 
voltava 8h da noite. Mesmo assim, ainda arrumava tempo 
para brincar comigo e com o meu irmão, olhar nossos ca-
dernos, conversar e, além de tudo isso, ainda tinha a minha 
mãe que ia visitar a gente, pois meus pais eram separados.

Me lembro também de quando eu pedi um gato para o 
meu pai e o meu irmão pediu um cachorro. Passou um mês 
e meu pai chegou em casa com uma caixa e nos falou que 
era surpresa. Eu estava crente que era para mim, mas quan-
do ele abriu a caixa, era o cachorro que meu irmão um mês 
atrás havia pedido. Não sei se meu pai percebeu o ciúme e o 
egoísmo que eu tinha com meu irmão, só sei que aquilo fez 
com que eu me magoasse, não queria que ninguém perce-
besse a minha revolta, nem mesmo meu pai, pois além de 
ser mesquinha, eu era muito orgulhosa, desde criança.

Já a minha mãe me mimava muito e eu não via a hora de 
chegar o final de semana para eu poder ir para a casa da 
minha mãe. Tudo o que eu queria ela me dava, a minha avó 
(mãe da minha mãe) também. Eu ganhava presentes e di-
nheiro dela quase todos os dias, eu era a neta a que ela mais 
se dedicava. Eu ia em todos os passeios da escola, as meni-

nas sentiam inveja de mim e eu, muitas vezes, sentia delas. 
Mas eu sabendo que minha mãe e minha avó me davam 
tudo, eu nem me importava.

Quando o meu pai conheceu a Maitê (que é agora a minha 
madrasta), fiquei com ciúmes, pois achava que ele só dava 
atenção para ela e para o meu irmão. Eu ficava com raiva, 
mas não tinha a iniciativa de ir morar com a minha mãe, 
pois respeitava muito o meu pai e, então, continuei aturan-
do. Eu já não era mais a mesma, todos já estavam perceben-
do, pois não consegui ser orgulhosa por muito tempo.

Com o passar do tempo, minha madrasta ficou grávida, ou 
seja, em breve eu teria outro irmão, que no meu ponto de vis-
ta iria atrapalhar mais no relacionamento com meu pai. En-
tão, mudamos de casa e fiquei mais distante da minha mãe.

Foi nesse tempo que parei e pensei o quanto é ruim o despre-
zo verdadeiro, pois eu tinha atenção de toda a minha família 
e “achava” que meu irmão tinha mais atenção que eu, mas eu 
percebi a mudança dele também, quando minha mãe nos vi-
sitava, pois ele sentia o mesmo que eu sentia, mas de coração 
ele sim merecia todo aquele carinho que eu queria. Mas havia 
uma diferença: ele se satisfazia com o carinho que ele tinha e 
só queria mais um único carinho, o da minha mãe.

Depois é que eu fui perceber que ela não dava atenção para 
ele tanto quanto ela dava para mim. Só assim comecei a di-
vidir e separar as coisas. Fiquei até com pena dele, pois ele 
não expressava aquele sentimento, por receio ou sei lá, mas 
era natural. Mas eu não, era por orgulho.

Comecei a dar muito desgosto para o meu pai; comecei com 
pequenos furtos que decepcionaram muito o meu pai e, logo 

em seguida, fui morar com a minha mãe. Ela me apoiava, 
pois achava que era uma fase e que logo eu iria mudar. Aquilo 
fez com que eu não me preocupasse mais com nada. Eu tinha 
12 anos e, apesar de já ter a maturidade de pensar em tudo o 
que é bom e tudo o que é ruim para mim, aproveitei a situação 
de ter a liberdade com a minha mãe, uma coisa que eu já não 
tinha mais com a minha avó paterna, pois ela ficou muito 
triste em saber que eu pude deixar meu pai triste também.

Mas tinha um porém, eu também consegui fazer a mi-
nha mãe enxergar como realmente eu era. Comecei a ir para 
bailes e voltava só no outro dia e o desgosto que ela estava 
tendo já era pior do que o meu pai sentia, pois eu comecei a 
traficar, a beber e a dar cada vez mais desgosto para minha 
mãe. Então ela começou a beber e a minha avó, mais que 
nunca. Era briga todos os dias, me culpei muito por causa 
disso, mas quando tentei me redimir com a minha família, 
era tarde, já estava privada da minha liberdade.

Me arrependo de não expressar meus sentimentos de 
forma sincera com a minha mãe, conversar mais com 
ela, pois só agora, depois que errei, que me arrependo dos 
quatro anos que deixei passar. Toda essa tristeza diante 
dos meus olhos, deixando de correr atrás dos prejuízos 
que deixei no meu passado.

Mas, graças a Deus, já posso dizer “passado”, pois já tenho 
certeza que quando eu sair daqui, vou dar a felicidade que 
um dia fechei os olhos para ela.         

F.P.A.O., menção honrosa, 
Fundação Casa – Internato Parada de Taipas     

{lembranças que trago no pensamento}
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Cristina Dias,  menção honrosa, 
Penitenciária Feminina da Capital



{82} {83}

Leonilda Ferreira de Almeida, 
premiada pelo conjunto da obra, Hospital 
de Custódia e Tratamento Psiquiátrico
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Leonilda Ferreira de Almeida, 
premiada pelo conjunto da obra, Hospital 

de Custódia e Tratamento Psiquiátrico
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É tão difícil entender esse meu jeito de ser, entre mil ado-
lescentes, eu só sou mais uma interna da Febem, veja bem 
não é bom pra ninguém.

Quem nunca esteve nesse lugar, não sabe que atrás das 
grades é um sofrimento constante, que machuca a todo ins-
tante, mas quem sabe, essas feridas um dia curam.

Hoje eu tive um sonho, sonhava com aquele mano sen-
tado num banco, talvez me esperando, sentei ao seu lado 
e comecei a perguntar:

Por onde ele andava, por que tinha sumido da quebrada.
Ele olhou pra mim com os olhos cheios de lágrimas, 

talvez naquele momento não entendia nada de por que os 
olhos cheios de lágrimas. Durante esse tempo a distância 
nos separou e o tal sentimento da saudade me machucou.

Ele começou a falar:
— Lembra daquele dia, 29 de outubro de 2004? Lembra 

daquele cara gritando, desesperado, pedindo pelo amor 
de Deus para não matá-lo, mas sem querer, dei o primeiro 
disparo. Aquele cara pedia pra mim ter calma e eu cho-
rava desesperada, porque a partir daquela hora, o diabo 
desejava a minha alma.

Mas já se passaram onze meses e as grades e muros nos 
separam; talvez o diabo esteja dando gargalhadas. Sei que a 
cada dia que passa, eu fico mais distante daquele cara que eu 
desejava a todo instante, infelizmente acordei de mais um 
ou milhões de sonhos com aquele cara, mas ainda não en-
tendi o porquê dos olhos cheios de lágrimas.

 Preciso, daqui pra frente, andar com minha cabeça er-
guida, preciso achar a saída. É difícil entender por que a 
classe rica julga as pessoas que moram na periferia. Que 
mundo é esse em que a gente vive? Pessoas tendo crise, 

falta de dinheiro...
Cadê aquele Deus que diz que vai nos livrar dos laços do 

passarinheiro? Sou apenas uma menina que já teve uma ex-
periência de vida. Preciso ter crença, acreditar que todos os 
meus pecados Jesus vai perdoar.

E digo mais, meninas de 11 a 15 anos, se prostituindo. Que 
mundo é esse que eu vivo? Já vi cadáveres jogados num rio.
Você deve estar pensando, o que você tem a ver com isso? 
Preciso de uma amiga pra desabafar, falar como a minha vida 
está de uns tempos pra cá. Por incrível que pareça, continuo 
numa Febem e ele numa cadeia. Três anos já é muito, 30 anos 
pra ele fechado, é um tempo que jamais será reconquistado.
Quando olho pela janela, viajo em pensamentos solitários. 
Lembranças dolorosas dão vontade de chorar. Queria tanto 
ver o mundo diferente, onde pessoas vivessem em harmo-
nia, pessoas deixando de lado brigas, bebidas e drogas, sem-
pre sonho com isso! Sonho também que a minha vida se 
transformou em um conto de fadas, onde eu visse pessoas 
que não parassem de dar gargalhadas!
É engraçado esse mundo que eu vivo! Onde já se viu pessoas 
dizerem que é coisa do destino? Tenho sonhos que talvez se 
transformem em realidade. Quero ter dignidade!
Hoje, quando parei pra pensar em toda a trajetória da minha 
vida, vi que a vida bandida é só de tristeza. Hoje também 
descobri que nesse mundo tudo o que a gente planta a gente 
colhe! Infelizmente o destino foi vingativo.
Porém a sociedade me julga, mas não importa, porque logo 
eu estarei de volta.

A.P.D., menção honrosa, 
Fundação Casa – Internato Feminino da Mooca

{meu jeito de ser}

F.S.S.M , premiada, 
Internato Parada de Taipas
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C.P.P.S.,  selecionada para exposição, 
Internato Parada de Taipas

Patrícia Cheryl Dewitt, 
menção honrosa, 

Penitenciária Feminina da Capital
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{tempo...}
Queria voltar no tempo...
Não por alguns anos antes, mas
sim por alguns minutos...
minutos que mudaram a minha vida,
que me repreenderam, 
que me ensinaram,
que me afastaram, 
que me machucaram.

Queria voltar no tempo...
Para agradecer a Deus pelo ônibus lotado.
Para agradecer aos que me incomodavam
no domingo de manhã...
Para agradecer a falta de sol...

Queria voltar ao tempo...
Para escutar as buzinas de carros...
Para ver o cachorro latir.
Para me envolver no meio da multidão
Agradecer os empurrões

Queria voltar ao tempo...
Para sorrir, para cantar, para “viver”
Queria voltar ao tempo
Para viver e agradecer com o pouco
Para pegar a fila mais longa do banco.
Perdendo a paciência,
Ganhando a liberdade...
 
Queria voltar ao tempo... mas
agora quero que o tempo passe.
Para recuperar o que foi perdido
Para amar os que me odeiam
Para sorrir para os que me aborrecem
E dizer: Quero recuperar o tempo perdido
Mesmo sabendo que não se recupera...

Quero ser mais uma no meio da multidão!

Laire Luciana Santos,
menção honrosa, Penitenciária Feminina do Tatuapé 

A.B.S.S, 
menção honrosa, 

Internato Parada de Taipas
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Débora Giorgina Simplicia de Souza, 
Penitenciária Feminina da Capital

Birmânia Kalinka Edgley Quiroz 
(Penitenciária Feminina do Tatuapé)
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Meu querido amigo
Somente a ti falarei 
Das histórias sofridas
Que nesta vida passei.

Dentro de um calabouço
Sem futuro e sem razão
Comandada por pessoas
Desumanas e sem coração.

Aqui você passa mal
Não há ninguém para atender.
Todos dizem que é normal
Ninguém se importa com você.

As pessoas te exploram
E querem sempre ter razão.
A justiça te condena
Sem maior explicação.

Mesmo que o médico dê ordem
Para ninguém ela tem valor
Ao invés de ser acatada
Você sofre e zombam da tua dor.

Eles pensam que são “Deus”
Mas nada podem resolver
Só complicam a sua vida
Trazendo-te grande sofrer.

Se a justiça pudesse ver
O que fazem funcionários
Obrigam que o preso seja 
Psicologicamente torturado.

Maldito seja o homem
Que eu tenha confiado
Que do céu desça fogo
E queime os seus pecados.

A vida da prisioneira
É feita de ilusão
Os que fingem ajudar
Só trazem decepção.

Somos nós, dia a dia
Rejeitadas por alguém.
Não devemos esquecer que um dia 
A sociedade nos rejeitou também.

O crime de cada um 
Só a Deus cabe julgar,
Mas dentro de um presídio 
Há juiz por todo lugar.

Os que vivem numa cela
Dificilmente se alegrarão
Choram dia e noite.
A vida perdeu a razão.

O que faz a sociedade
Para ajudar o necessitado?
Nada!!! Colocam-no na prisão
Para que sejam por outros castigados.

Já não suporto viver
No meio da falsidade
Pôxa meu amigo!...
Que lugar para ter maldade!

A quem pedir ajuda?
Não há ninguém para atender.
Como sofre a prisioneira
Sem ter a quem recorrer.

Não nasci para psicóloga.
Não tenho a menor vocação
De ter do meu lado alguém 
Que só faz reclamação.

Arruma confusão onde passa
Tira a paz dos sossegados.
Se aproxima da morte
E nos quer levar do lado.

Tem costume de humilhar
As pessoas do seu lado
Depois fazem-se de vítimas
Para sair da confusão.

Batalhei por muito tempo
Para ter paz, tranquilidade
De repente, apareceu  
um problema complicado
Arrumaram confusão e sobrou 
 pro meu lado.

Veja que situação 
Me trouxe uma funcionária
Deixou um grande problema
Para que eu possa contorná-lo.

Ainda bem que as detentas
A mim tem consideração!

Muitos não sabem viver
Dentro de uma prisão
Arrumam para sua cabeça
E ao outros trazem complicação.

Estou dentro da prisão 
Procurando a saída
Mas sei que somente Deus
Pode guiar a vida. 

Quem pensa e acredita
Que o preso é feliz
Tire a ideia da cabeça
Aqui dentro só há infeliz.

A cadeia é um labirinto
Onde um dia eu vim pagar
Pelos crimes que me deram
E fui obrigada a aceitar.

Mediante tortura
Os crimes eu assinei.
Um dia, diante da morte
Jesus eu encontrarei.

Maria Lucia da Silva,
menção honrosa, 
Penitenciária Feminina da Capital
 

{buscando a saída}

Valéria Queiroz, menção honrosa, 
Penitenciária Feminina do Butantã

Gilene de Albuquerque, 
menção honrosa, 

Penitenciária Feminina do Tatuapé
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Charlotte Margit Payne, 
selecionada para exposição, 
Penitenciária Feminina do Tatuapé
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O que fazer quando estamos frente à 
frente com um obstáculo e não consegui-
mos passar por cima.

Ou quando estamos tristes e ninguém vê 
o quanto precisamos de atenção e nos en-
contramos sozinhas diante da vida...

Talvez o mundo não esteja nem aí pra 
mim, mas eu vou à luta e corro atrás, pois 
nele eu encontrarei o que me completará.

Todos os dias, a cada raio de sol eu nasço 
para a vida e no decorrer do dia cresço no 
meu aprendizado. Ao anoitecer, quando as 
luzes se apagam, mais um dia se foi embora 
e eu tiro o máximo de bom de tudo o que 
eu aprendi. Mas é na noite também que me 
lembro das minhas tristezas, de tudo e de 
todos que me abandonaram, assim morro.

Aí eu me pergunto: “Eu vivo a experiência 
ou eu sou a experiência?” Não sei ao certo.

Vivo obcecada pelos mais loucos desejos 
insaciáveis no momento, mas não impossí-
veis. Porém o medo de me deixar levar por 
uma experiência, que às vezes se resume 
em sentimento enganoso, me traz o medo 
de lutar e não encontrar o que procuro.    

É por causa de uma experiência que me 
encontro viva. Tento da melhor forma en-
contrar respostas.

Porém não me resta nada a não ser a lem-
brança do teu sorriso que me traz a tranqui-

lidade. E tentar esquecer, pois essa experi-
ência não deixou nada além da saudade.

 Então reflito: estou viva! Procurarei mi-
nha paz interior, buscarei a felicidade e ela 
me trará  a liberdade de sonhar novamente! 
Me avalio, estou me tornando uma sábia? 
Será que aprendi a lidar com os dias e as 
noites?

Vou até o meu subconsciente para ver se 
tenho ou encontro uma luz... e nada...

Largo todos os sentimentos ruins de lado, 
apenas procuro trabalhá-los para que não 
me dominem novamente.

Largo-os sem vida, à sua própria sorte, 
pois esse sentimento, por ironia do destino, 
me fez sentar no banco dos réus!

Ganhei uma oportunidade...
Me dei uma oportunidade...
Por isso vivo intensamente, a noite me diz 

que sou importante!
E acordo com uma leve brisa tocando meu 

rosto, gelada mas suave como a madruga-
da, e com energia como os raios de sol, com 
toda delicadeza da vida, desperto com mi-
nha consciência dizendo que nunca é tarde 
para recomeçar.

D.S.A, menção honrosa,
Fundação Casa – Internato Feminino da Mooca

{consciência}

Nilda Maria Cuneva, 
Valdinete Monteiro 

dos Santos Nascimento, 
Maria Cristina Vallini , 

funcionárias, menção honrosa, 
Hospital de Custódia e 

Tratamento Psiquiátrico



Lina Verônica Soria Zapponi, 
premiada, Penitenciária Feminina da Capital 

Vanessa Lema Paredes, 
menção honrosa, 
Penitenciária Feminina do Tatuapé
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Patrícia Cheryl Dewitt,  
menção honrosa, 

Penitenciária Feminina da Capital
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{idiossincrasias}
Os anos sopram manias em nossa vida,
Costuram uma bagagem nominal.
Cada hábito, uma estratégia que nos convida
A ser melhor, ser mais, ser original.
São tantas preferências cultivadas,
Caprichos, exigências, seleções.
O crivo, as críticas afiadas,
Os célebres e imortais rabugentões.
Como esquecer do que gosto
Só por estar aqui?
Do que é bom não se esquece, aposto,
Trago comigo o sabor do kiwi,
Não abro mão de um banho,
De um bom papo comigo mesma.
Ali lavo cada sonho,
Ali eles se tornam uma certeza.

Beatriz Dantas,
premiada, Penitenciária Feminina do Butantã   

Luciana Braga Prado, selecionada para exposição, 
Penitenciária Feminina do Tatuapé

R.S.F.,  premiada, 
Internato Parada de Taipas
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{skyline}
No meio da festa engulo a seco a pastilha en-

talada na garganta, enquanto sinto o cano frio 
do revólver na testa. Braços invisíveis me imo-
bilizam e com o rosto colado à aspereza da pare-
de, ouço o bater das algemas. Empurrado escada 
abaixo aos tropeços, quase beijo o chão da pista 
bombada de gente, que dança freneticamente ao 
som do Chemical Brothers. Chegamos na porta 
de saída e o vento gelado da madrugada reanima 
minha mente em choque. Do alto dos prédios, 
insone e impassível, a metrópole observa como 
grande esfinge: “Decifra-me ou te devoro”. O 
guerreiro que já havia transposto tantos portais, 
num momento de fraqueza se deixa aprisionar! 

Rápida e eficiente, a viatura corta a cidade levando 
o ser transgressor, obstinado em seu nato instinto 
de rebeldia, ao encontro de seu trágico destino. Em 
flashback revejo algumas cenas de infância: as pri-
meiras descobertas e a sensação torturante de ter 
nascido diferente. Na skyline da transsexualidade 
fui gerado, no momento exato em que um meteoro 
cruzou os céus e se alojou profundamente no solo 
da pacata cidade onde nasci. Tendo que conviver 
precocemente com as adversidades, tornei-me um 
adolescente introvertido refugiado entre os livros, 
meus fiéis companheiros. 

Depois a faculdade e as primeiras incursões ao 
mundo da noite e, na sequência, o contato fatal 
com as drogas. Comecei a trabalhar em bares e 
casas noturnas e aprendi a me turbinar para me 
manter acordado até as sete da manhã. Fui sur-
preendido no momento em que engolia mais uma 
pastilha e oferecia outra para o meu colega.

Chegamos ao grande edifício e o escrivão de plan-
tão faz um longo discurso a respeito dos vários itens 
que contém o artigo 12 e sou informado que ofere-
cer entorpecente gratuitamente também é tráfico! 
Algemado rente ao chão, sou obrigado a permane-
cer deitado com o braço suspenso, enquanto um frio 
intenso penetra meu corpo até os ossos, e a mente 
ainda entorpecida divaga sobre como os animais 
selvagens são capturados, pássaros engaiolados, 
peixes fisgados, cachorros acorrentados...

O guerreiro está aprisionado mas não derrotado; 
apenas perdeu uma das muitas batalhas que estão 
por vir. Na imobilidade do cárcere, reavalia suas es-
tratégias e sabe que agora está em solo inimigo e, 
de guerreiro passa a guerrilheiro na estratégia da 
inteligência, onde o jogo é de paciência e resistência.

lourdes helena moreira,
premiada, Penitenciária Feminina do Tatuapé

Yun Hee Chu, 
premiada, 
Penitenciária Feminina do Tatuapé
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Maria Isabel Castillo, 
selecionada para exposição, 

Penitenciária Feminina do Tatuapé

Meire Maria da Silva Oliveira, 
Penitenciária Feminina da Capital
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M.S.N. 
Internato Feminino Mooca) 

S.R.C.,  Unidade de 
Semi-liberdade 

Feminina Miosótis
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— Ketlim, ô Ketlim!
— Já tô indo, tô pegando o lixo do quintal.
— Anda logo que eu não tenho o tempo todo não, 
menina.
— Ai meu Deus! — sussurrou Ketlim — Senhor?
— Você esquentou o arroz?
— Esquentei. Por quê?
— Porque não parece. O que você está fazendo?
— Eu estou limpando o quintal, que está uma 
imundície.
— Vai no bar do Bigode pra mim e compra dois 
sacos de fubá, pra eu fazer uma papa pro louro e 
pra maritaca.
— Agora? Mas eu tô suja, eu estava mexendo com 
terra, com sujeira...
— O que que tem? 

Ketlim se pôs a caminho do bar, com vergonha 
entrou, pediu o fubá e voltou rapidamente. Assim 
que chegou, Ketlim disse ao seu padrasto:
— Dito, deixa eu ir na casa da minha vó?
— Vai, mas toma banho primeiro, porque você está 
suja.
— Eu levo minha roupa e tomo banho lá.
— Não. Você vai tomar banho aqui. Você tem casa, 

por que vai tomar banho lá? Se você quiser ir, 
você é que sabe.

Ketlim, na inocência, foi em seu quarto, pegou 
sua toalha, dirigiu-se até o banheiro e tomou tran-
quilamente seu banho. Acabado o banho, Ketlim 
foi até seu quarto para trocar de roupa.

Ketlim abriu a gaveta de uma cômoda preta, com 
um imenso espelho na frente, para pegar sua rou-
pa quando, de repente, ela olhou no espelho e viu 
seu padrasto no alto da parede, bem no cantinho, 
espiando ela trocar de roupa.
 Ketlim, rapidamente, pegou uma camiseta, uma 
bermuda, pôs e saiu pela porta da cozinha. Quan-
do chegou na frente da sua casa, Ketlim saiu cor-
rendo, assustada.Quando estava longe, olhou para 
trás e viu seu padrasto na frente da casa, gritando:
— Ketlim, vem aqui, Ketlim!

Ela nem deu ouvidos e correu para a casa da sua 
avó. Chegando lá, Ketlim gritou:
— Vó, vó!
— O que que foi, menina?
— Vó, aconteceu uma coisa, me ajuda.
— Calma Ketlim. O que foi? Você tá branca...
— Vó, o Dito, o...

— Que que tem o Dito?
— A senhora não vai falar pra ninguém?
— Não, meu amor. Vem aqui, senta, você tá gelada! 
Calma, fala o que aconteceu.
— Vó, a mãe não tá em casa, nem a Keite e nem o 
Kleiton. Eu tô sozinha. Aí, o Dito chegou pra almo-
çar, eu fui no bar pra ele, comprar fubá. Quando 
eu voltei, pedi pra vir aqui pra sua casa, ele man-
dou eu tomar banho, porque eu tava limpando o 
quintal e me sujei; eu tomei banho e quando eu fui 
me trocar, ele estava me espiando.
— Barbaridade! Aquele cachorro, safado, cretino, 
fez isso com você? Quando sua mãe chegar, nós 
vamos falar pra ela.
— Não vó, ela não vai acreditar em mim!
— Vai sim. Ela é sua mãe, Ketlim. Imagine que ela 
não ia acreditar...
Ketlim e sua vó, Dona Paulina, ficaram conver-
sando até que Ketlim disse:
— Vó, eu vou na casa da Ju, tá?

E foi. Dona Paulina disse a ela para tomar cuida-
do e não demorar.
— Júúú..
— Vem aqui Kéti! (assim era o apelido de Ketlim).
— Jú, vamos pular elástico?
— Que pular elástico o quê, menina!— disse o ir-
mão mais velho da Juliana, Edinho, o Eder.
— Quem falou com você, moleque?
— Ah não! Moleque? – replicou seu irmão Ailton.
— Vamos Keiti.
— Keiti? Eu não sou a Keite!
— Desculpa Ketlim, é que é igual.
— Não tem nada não Jú, vamos.

Ketlim, Juliana e outra menina, a Kelly, prima de 
Ketlim, estavam pulando elástico, até que a Kelly 

Há nove anos, Ketlim vem sofrendo sem saber o que fazer para esquecer o 
seu passado. Prepare-se para uma longa e emocionante história. Ketlim é uma 
menina doce, porém alegre e divertida, até aparecer em sua vida um homem 
para mudar tudo e tornar sua vida um inferno. Um certo dia, Ketlim ficou na 
sua casa sozinha, sua mãe havia saído para o trabalho. Dona Marli trabalha de 
doméstica em casa de família e seus irmãos estavam estudando. Porém Ketlim 
estudava no período da tarde, ficou em casa fazendo os serviços para sua mãe, 
até que chegou o horário do almoço e seu padrasto chegou para almoçar.

{não tive escolha}

Sônia Maria dos Santos,  funcionária, premiada, 
Hospital de Custódia e Tratamento Psiquiátrico 
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disse:
— Olha lá Ketlim, não é a sua mãe?
Ketlim olhou assustada.
— É, é a minha mãe, eu tenho que ir embora, gente.

Ketlim saiu correndo, até caiu no chão, por ter se 
enroscado.
— Você se machucou, doida? — disse Edinho.
— Não, não, eu tô bem  — e saiu correndo.
— Vó, vó, a mãe vem vindo. E agora?
— Calma, nós vamos falar com ela.
Passou uns sete minutos.
— Mãe, ô mãe!
— Tô aqui no fundo, dá a volta aí Marli.
— A Ketlim tá aqui?
— Tá Marli. Senta aí, que eu quero falar com você.

Ketlim ficou parada na porta de frente com o 
portão, ouvindo sua avó falar. Dona Paulina come-
çou a contar o que havia acontecido.
— Mentira dessa sem-vergonha, mãe! Imagina que 
o Dito ia fazer uma coisa dessa com ela. Ele respei-
ta ela e a Keite como filhas dele! Cadê a Ketlim?  
Ketlim, vem aqui.
— Que foi mãe?— disse chorando.
— Você não tem vergonha na cara, não tem vergo-
nha? Eu e o Dito trabalhamos que nem doidos pra 
te sustentar e você inventa isso? 
— Eu não estou inventando nada, eu não precisaria 
mentir não, mãe...
— Eu sei o que você quer! Você quer é acabar com 
a minha vida!
— Para com isso, Marli! Ela é sua filha, Cristo! Você 
tem que acreditar nela! Eu acredito que ela não está 
inventando isso...
— É por isso que ela é assim! Tudo que ela faz, a 
senhora encobre.
— Cala a boca! Não fala assim com a minha vó! Se 
você não quer acreditar, tudo bem, mas não vem 

maltratar minha vó, não!
— Vem aqui, que eu vou quebrar a sua cara!
— Mãe, se a senhora me bater por conta disso, eu 
vou revidar.
— Então vem aqui! Vem aqui, Ketlim!
— Não, minha filha, não vem não!
— Sai fora disso mãe! Ela é mentirosa!
— Mentirosa? Eu garanto que estou falando a 
mais pura verdade!
— Você que vê, sua à toa! Não corre não! Eu vou 
para casa que eu tenho mais o que fazer, do que 
correr atrás de você.

 E assim Dona Marli foi embora e Ketlim se 
pôs a chorar.
— Eu sabia vó, que ia dar nisso!
— Sua mãe é louca, não liga não. Ela vai cair na 
real e acreditar em você, você vai ver!
— Vó, eu vou embora.
— Embora? Não vai agora não, espera!
— Não vó, eu vou embora para sempre!
— Embora para onde? Para com isso doninha, você 
só tem dez anos e não conhece a vida dura, você vai 
é caçar jeito de sofrer aí pelas ruas!
— Deixa vó! Chegou a hora de eu conhecer a vida 
dura.
— Que deixa o quê! Vem morar comigo, eu estou 
sozinha e você vem para cá.
— Não. Eu vou embora e nunca mais vou ver a se-
nhora — disse Ketlim, tudo isso chorando — Eu vou 
ali na casa da Ju, eu tenho que falar com ela.
— Vai, vai distrair a cabeça que é melhor!
Ketlim foi à casa da sua melhor amiga.
— Júú! Edinho, chama a Ju pra mim?
— O que que foi? Você está chorando?
— Não. Chama a Ju pra mim. 
— Vai lá, entra lá !
— Licença...Ju! 

— E aí, Kéti? O que que foi aquele barulho na casa 
da sua avó?
— Minha mãe, nós discutimos.
— Iiii... chato, né? Mas não fica assim não, no que 
você precisar eu estou aqui para te ajudar.

Bem ao lado, Genivaldo e Edinho estavam tossin-
do e fazendo uns gestos estranhos com a mão, pois 
estavam se drogando (fumando maconha).
— Ju, o que os meninos estão fazendo? Olha lá, o 
que é aquilo?
Juliana, tentando disfarçar disse:
— Sei lá. Devem estar zoando, eles são loucos!
— Eu vou lá.Vamos?
— Não Ketlim, melhor não. Deixa eles.
— Eu vou...O que vocês estão fazendo?
— Vai pra lá menina, o que você quer aqui?
— Eu quero saber o que vocês estão fazendo. Nos-
sa, não acredito! Vocês estão fumando maconha? 
Credo!!
— Normal – disse Genivaldo.
— Que normal o quê, moleque!
— Vai pra lá Ketlim, anda! – disse Edinho.
— Me deixa! Por que você quer tanto mandar em 
mim, caramba?
— Aí Ketlim, só estou falando pro seu bem – disse 
Edinho.
— O meu irmão é gamadão em você, Ketlim. Ele 
só não te namora porque você é criançona. Ele está 
esperando você pegar idade, por isso você não vê 
ninguém com ele, ele só quer você.
— Para com isso Genivaldo!
— Mas é verdade!
— Deixa eu ir para lá – disse Ketlim.
— Ju, seu irmão Genivaldo disse que o Edinho gosta 
de mim. Acredita nisso?
— Acredito. É verdade Ketlim, ele gosta de você e só 
não fica com você por você ser muito nova. Você tem 

dez anos e ele dezessete, por isso ele não chega.
— Ah! Eu nem quero saber; o que me preocupa é 
minha mãe. Ju, eu vou pra casa, amanhã eu volto 
pra cá, pra conversar.
— Tá bom Kéti. Vai com Deus!
Ketlim foi na casa da sua avó, para se despedir.
— Vó, tô indo pra casa, tá?
— Tá! Qualquer coisa você volta, hein?
Ketlim foi embora. No caminho seu coração batia 
forte de medo. Ao chegar, ela entrou no seu quarto, 
não viu ninguém e começou a arrumar suas coisas 
dentro de uma bolsa enorme.
— Kéti, onde você vai? O que você tá fazendo? Pra 
que essas roupas?
— Eu vou embora Keite!
— A mãe e o Dito estavam falando de você. O que 
aconteceu Kéti? Eles brigaram...
— Aconteceu que... — e Ketlim começou a contar 
pra sua irmã o que houve, até que foram interrom-
pidas.
— Chegou? O que você falou pra sua mãe?
— O que aconteceu. Eu falei isso.
— E o que aconteceu? Eu não sei o que aconteceu, 
só sei que você roubou o dinheiro da minha jaque-
ta, pra comprar droga. Eu sondei você e peguei!
— Mentiroso! É mentira e você sabe da verdade 
melhor do que eu.
— Agora eu sei, né? Sei mesmo. Te peguei!
— Você é cínico, seu falso, mentiroso!

Dito foi pra cima de Ketlim, querendo bater nela 
com um pedaço de mangueira.
— Para Dito! Você vai machucar a minha filha! 
— Para Dito! Solta minha irmã!
— Deixa. Deixa ele me bater...
— Para pelo amor de Deus, Dito. Mãe, ajuda a Ke-
tlim!

Ketlim estava passando por um sufoco naquela 

hora, até que Edinho e Genivaldo, que estavam pas-
sando por ali, ouviram as vozes altas que vinham 
da casa de Ketlim e resolveram invadir.
— E aí Dito? O que tá pegando?
— Edinho, leva o Dito daqui, por favor!— disse Keite 
apavorada.
— Vamos aí dar uma volta, Dito!
— Que volta o quê! Eu vou é acertar os passos dessa 
sem-vergonha.
— Olha maluco, eu não quero usar a força com 
você. Vamos de boa, vamos.

Dito saiu com os meninos, que perguntaram:
— Que tá pegando, maluco? Você teve sorte na vida, 
rapaz. Tem uma mulher que te ama e as filhas dela 
que não dão trabalho. O moleque, firmeza, ele pode 
até aprontar, mas é homem. O que você quer mais, 
maluco? — disse Edinho. 
— É Dito. Pô, o que tá acontecendo? Fala aí prá nós 
— disse Genivaldo.
— Aquela safada! Rapaz, eu dou duro, trabalho 
como louco e a menina me rouba pra usar droga.
— Quem? A Ketlim? Mas ela é de boa dessas fitas 
aí, Dito. Eu nunca vi ela com essas coisas não, é 
conversa! 

 Dito, Edinho e Genivaldo estavam na esquina 
conversando, enquanto na casa de Ketlim estava a 
choradeira.
— Não chora não, Keite, um dia eu venho te ver.
— Não vai embora não, Ketlim, fica com nós!

Ketlim pegou sua bolsa, pôs nas costas e foi 
saindo.
— Mãe, fala pra Ketlim ficar, fala mãe.
— Deixa ela, ela sabe o que faz...
— Kéti não vai não. Ô mãe, caramba, ela é sua 
filha!
— Keite, vem pra dentro, vem olhar o arroz que tá 
no fogo.

— Espera, eu já vou!
— Que ‘já vai’ o quê. É agora, anda, pra dentro, vem 
Keite.
— Vai ‘fia’, eu tô bem. Dá um beijo no Kleiton, tá?
Ketlim saiu triste, com os olhos cheios d’água, pen-
sando no que aconteceu.
— Meu Deus! O que eu vou fazer?— pensou Ketlim, 
quando...
— Ketlim, ei Ketlim, espera aí!
— O que você quer, Edinho?
— Aonde você vai com essa mochila?
— Vou embora. Não dá pra mim ficar aqui, depois 
de tudo isso. 
— Você vai pra onde? Me conta certinho o que 
aconteceu, que eu te ajudo.
— Não Edinho, deixa pra lá. Já passou.
— Ketlim, você tá usando droga, cara?
— Ah! Sabia! Até você acreditou nele!
— Não, eu não acreditei, me fala!
— O Dito me espiou trocar de roupa.
— Nossa! Que filho da p... Desculpa, mas que cara 
maldito, rapaz! Um cara desse merece morrer!
— Deixa pra lá. Minha mãe acreditou nele, deixa 
eles serem felizes, eu vou ficar bem.
— Vamos lá pra casa, você mora com nós lá.
— Não. Eu vou conhecer o mundo, vou aprender 
viver.
— Com dez anos, você pensa assim?
— Eu não tenho outra opção. Bom, Edinho, eu vou 
nessa. Tchau!
— Boa sorte, Ketlim volta pra nós, tá?

Ketlim saiu andando, seguindo seu rumo, pen-
sando pra onde iria. Começou a chorar. Andou, 
andou, até que ela parou na pracinha da sua escola 
Francisco Teodoro, colocou sua bolsa no banco e 
sentou. Olhou para o céu e se pôs a chorar.
— Meu Deus, me ajuda! Eu estou aqui sozinha e 
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não sei pra onde vou. Me socorre meu Pai!
Ketlim chorou durante muito tempo, agarrada 

no retrato de sua mãe, seus irmãos e de sua avó. 
Passou-se uns minutos e do outro lado da praça, 
vinham vindo três pessoas. Ela olhou e percebeu 
que um deles, estava fumando um cigarro. Ela 
chamou:
— Moço, ei moço! – Pararam os três.
— Eu?
— É, você mesmo. Vem cá!
Quando chegaram perto, Ketlim viu que havia no 
meio uma mulher.
— Moço, desculpa o incômodo, mas você pode me 
dar um cigarro?
— Posso... Você tá chorando?
— Não.
— O que foi? Aconteceu alguma coisa?— disse a 
moça.
— Não, não é nada. Você tem horas, moça?
— Tenho, vai dar seis e meia.

Ketlim olhou para os rapazes e pra moça, viu que 
eles tinham tatuagens e que nunca tinha visto eles 
por ali.
— Vocês moram aonde?
— Nós moramos em Itapura.
— Itapura? Aonde fica essa cidade?
— Fica a duas horas daqui, perto da ilha.

Ketlim conversou com aquelas pessoas durante 
muito tempo, até que ela perguntou:
— Como vocês chamam?
— Eu me chamo Alex, ele Rafael e ela Mirian. E 
você, como você se chama?
— Ketlim.
— E o que você está fazendo aqui, sozinha?
— Eu tô encrencada. Briguei em casa e resolvi ir 
embora.
— Quantos anos você tem?

— Adivinha...
— Quatorze?
— Não, eu tenho dez.
— Sério?

Ketlim, Alex, Mirian e Rafael pegaram amiza-
de e ficaram conversando até que a emoção tomou 
conta do coração de Ketlim e ela começou a chorar 
descontrolada.
— Epa! Que foi? Ah, não chora!
— Que foi? Fala pra gente!
— Sabe o que é? É que...

Ketlim começou a contar toda a verdade para eles 
e acabou assim:
— Agora eu estou aqui, sem saber pra onde ir. Cho-
ro por saber que vocês daqui a pouco vão embora e 
eu vou ficar sozinha outra vez.
— Você tem coragem de ir para Itapura com a 
gente?
— Não, eu não posso.
— Por quê? Você prefere ficar aqui?
— Não. É que eu não conheço nada, não seria bom.
— Olha, se eu estou te dando passagem para ir, eu te 
dou passagem para voltar. Caso você não se adapte, 
eu te dou passagem de volta.
— Não é isso, eu não posso ir!
— Você não pode ir, mas pode dormir aqui nesse 
banco, sozinha. É isso?
— Não. Eu não posso ficar aqui sozinha, mas não 
tenho outra escolha.
— Você tem sim! É só você querer ir com nós. Você 
vai ter tudo que você puder ter. Por que você não 
tenta?
— Tudo bem, Alex, eu vou. Mas se eu não me adap-
tar eu volto. Pode ser?
— Lógico que pode! Pra mim, tudo bem.

Ketlim, Alex, Rafael e Mirian partiram para Ita-
pura. No caminho eles iam conversando e se conhe-

cendo melhor. Ao chegar na rodoviária, eles tiveram 
que esperar o ônibus chegar. Passando alguns mi-
nutos, chegou a hora de ir embora.
Ketlim olhou por todo lado, respirou fundo e disse:
— Vamos gente! O que tiver que ser será. Eu tô 
pronta para o que der e vier!
— Gostei! É assim que se fala! Você vai ver, o Alex 
não está jogando conversa fora, ele vai te ajudar – 
disse Mirian.

Assim, entraram no ônibus para a viagem. Ke-
tlim e Alex foram no mesmo banco e a Mirian e 
o Rafael sentaram juntos no banco de trás. Ketlim 
olhou para Alex com seus olhos cheios de água, ba-
teu nela uma vontade de chorar, pois estava indo 
pra sempre dali.
— Graças a Deus encontrei vocês, pois não sei o que 
eu estaria fazendo naquela praça agora— disse Ke-
tlim.
— Não pense mais nisso, agora você tá salva! Pense 
só que você não vai mais sofrer e nem ficar sozi-
nha. Tá bom?

Ketlim queria não pensar em nada, mas quanto 
mais se esforçava, mais suas dolorosas lembran-
ças a perseguiam. As paisagens passavam, Ketlim 
olhava tudo aquilo e se punha a chorar e a falar 
para si mesma:
— Talvez um dia eu volte, mãe. Para ver como tudo 
está por aqui. Deus, por favor, olhe minha vozinha, 
ajuda meus irmãos e me proteja.

Alex ficou olhando para Ketlim, querendo adivi-
nhar o que se passava naquela cabecinha que esta-
va longe. E se passou o tempo até que disseram:
— Chegamos.
— É aqui? Nossa, como é pequena!
— É. Você vai gostar daqui.

Passando em frente a uma padaria, Alex disse:
— Essa é a Itapão. Tem vários bailes aí. Olha naque-

la mesa, viu?
— Vi. O que tem ela?
— Aquelas pessoas são todas amigas minhas; lá está 
a Dindoglas, a Teka. Você vai conhecer todos.
— Vamos descer. Chegamos.
— Vamos!
— Nossa, mas que calor, cara! Parece até que está 
sol. Deus me livre!

Alex pegou a mochila de Ketlim e caminhou para 
sua casa. Mirian e Rafael também.
— Quando chegar em casa, você toma banho e nós 
vamos dar uma volta. Firmeza?
— Tudo bem, você é quem manda.
Depois de uns seis quarteirões, Alex disse:
— É aqui.
— Nossa! É pertinho da rodoviária, né?
Chegando, Alex levou Ketlim para o seu quarto, 
onde dormia com seu irmão, Rafael.
— Pega sua roupa e toma banho. Pode ficar à von-
tade, minha mãe e minha irmã não estão em casa. 
Só amanhã você vai conhecer elas.
— Não tem problema, vou tomar banho.

Ketlim pegou uma toalha e foi para o banheiro 
tomar banho.
— Achei essa menina legal. Além disso, ela é linda, 
né Alex?
— É Mirian. Não esqueci ainda como ela estava 
quando a encontramos.
— Coitada! Além de falar a verdade, passou por sa-
fada!— disse Rafael.
— Não contem para ninguém sobre isso! Não fica-
ria legal pra ela, temos que fazer ela se sentir bem, 
para que ela não sofra mais.
— Por mim, tudo ótimo! Boca de siri.
— Por mim, tudo bem!

Ketlim terminou seu banho, se enrolou na toalha 
e foi para o quarto se vestir. Pegou uma saia curta, 

seu tamanco, uma blusinha curta de alcinhas e se 
arrumou. Ela ficou linda, afinal era um passeio que 
ela ia dar, por isso se maquiou e soltou seus cabe-
los que vinham ao ombro. Ketlim só era nova na 
idade, tinha dez anos mas parecia uma menina de 
dezesseis ou dezessete anos, com uma inteligência, 
enorme força de vontade e esperteza.
— Vou ver se a Ketlim acabou.
— Vai Mirian!
— Ketlim...
— Oi. Entra aqui.
— Nossa, como você tá linda! Arrasou. Tá linda!
— Obrigada Mirian. Seu nome é Mirian, né?
— É, meu nome é Mirian. Olha, nem parece aquela 
menina que eu vi. Ficou diferente bem arrumada.
— Bobagem. Só me maquiei e troquei minha roupa 
velha, por uma nova!
— Podemos ir, Ketlim?
— Claro! Vamos.
— Olha aqui, Alex. Conhece Fael?
— Nossa! Que gata!
— Ficou lindona, hein Ketlim?
— Ai gente, que vergonha. Obrigada.
— E aí? Vamos?
— Demorou. Vamos sim.

Ketlim, Alex, Mirian e Rafael foram se divertir. 
Chegaram na padaria e estava tendo um baile-for-
ró, com um cantor que anima todos os sábados e 
domingos. O grupo chama-se Som Brasil. Ketlim 
ficou admirando o lugar, até que Alex a levou em 
uma mesa, onde havia várias pessoas.
— E aí Aleconde? Firmeza?
— Firmeza William. E aí Lindó? Teka, tudo em 
cima? Deixa eu apresentar, essa é a Ketlim, Ketlim, 
esses são meus amigos — Alex apresentou Ketlim 
a todos.
— Alex, por que te chamam de Aleconde?

— Ah! Esse é o meu apelido aqui.
Passou um tempo, Ketlim se divertiu, pegou ami-

zade com todos, dançou bastante, esqueceu do seu 
mundo desabado. A primeira noite foi assim, feliz e 
divertida para ela e para o resto do pessoal.

No outro dia, Ketlim conheceu a mãe, a irmã e o 
padrasto dos meninos. Percebeu que a Mirian não 
morava com eles, pois ela era só uma velha amiga, 
nunca tivera nada com eles. A mãe de Alex aceitou 
Ketlim numa boa, mas disse:
— Eu não quero problema pra mim!
— Tudo bem, Titina! — era assim que Alex chama-
va sua mãe, dona Cristina.

Luzia, a irmã, e Antônio, o padrasto, apelidado 
de Caraca, aceitaram numa boa. Tinha outra Lu-
zia, a Morena (assim era seu apelido), morava lá 
também, ela era amiga da Luzia, que a pôs na casa. 
Ketlim estava bem, tinha suas tristes lembranças, 
mas estava feliz.

Itapura era pequena, mas tinha uma praia mui-
to boa e de quinta a domingo tem pagode para os 
seus habitantes. De sexta a domingo havia forró 
no salão comunitário, na lanchonete do Fernan-
do Pôr-do-sol, na padaria Itapão, do Joãozinho e 
também baile, todo sábado, na praia. Itapura era 
uma cidade animada e Ketlim se deu bem com 
todos que ali moravam.

Passou um mês e Ketlim já se adaptou. Estava 
com forte amizade com a Mirian, a Suellem, a Ta-
lita, a Michely, a Teka e a Lindó. Elas só andavam 
juntas, pra todo lugar. 

Alex estava apaixonado, mas não tinha coragem 
de dizer.
— Nossa Faelzinho, que eu faço cara? Me apaixonei 
pela menina e não posso falar!
— Por que não pode? Se abre, rapaz!
— É. Hoje na praia vou falar com ela.
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Ketlim que tinha ido na casa da Mirian, voltou 
para casa.
— Oi! Cheguei.
— Oi.
— O que foi Alex? Você está estranho...
— Nada, não é nada não.
— É sim Ketlim! Ele está com vergonha.
— Cala a boca, Rafael!
— Mas é verdade!
— Fiquei curiosa. Não precisa ter vergonha, Alex. 
Fala, o que é?
— Dá licença, Fael, deixa eu falar com ela. Sabe o 
que é Ketlim, eu estou gostando de você.

Alex abriu o coração para Ketlim, que ouviu tudo 
com atenção.
— Era isso? E você com vergonha? Eu também es-
tou gostando de você, já tem um tempo!
— Não acredito! Jura? Então se eu te pedir em na-
moro, você...
— Aceito. Lógico que eu diria sim!
— Então, já é.
— Legal!

E já que confessaram estar apaixonados um 
pelo outro, começaram a namorar. Eles já dor-
miam juntos, há um mês, na mesma cama, mas 
nunca houve nada entre os dois, se respeitavam 
como se fossem irmãos.

O tempo passou, e no aniversário de onze anos 
de Ketlim, eles estavam juntos há três meses. Ke-
tlim e Alex estavam cada vez mais apaixonados e 
loucos de amor, um pelo outro.

Ketlim não imaginava que o pior estava por vir. 
Sua felicidade era tanta, que não pensava em mais 
nada. Já fazia três meses que não via sua famí-
lia, mas estava completamente satisfeita e feliz. 
E assim o tempo foi passando, Ketlim junto com 
Alex, fizeram um ano e cinco meses de namo-

ro. Eles nunca se separavam, aonde ele estava, ela 
estava junto. Aonde ela estava, ali estava ele. Para 
tomar banho, era juntos. Para comer, era juntos. 
Sair na rua, juntos. Tudo era os dois, já não tinha 
jeito, acostumaram assim, um pelo outro.

Mas a felicidade durou apenas um ano e cinco 
meses. Ketlim tinha onze anos, Alex, dezoito. A 
vida deles era amar, um ao outro. Até que, um 
dia, Alex chamou Ketlim para um passeio de roti-
na, ir na casa da Lindó. Ketlim aceitou o convite.
— Vamos sim, Alex.
— Depois que formos lá, eu quero te mostrar 
uma coisa.
— O que é? Me fala!
— Não. É surpresa.
— Alex, você vai sair? — disse sua mãe.
— Vou Titina, vou na casa da Lindó, mas nós vol-
tamos logo.
— Volta logo! Vocês vão é andar a tarde toda!
— Ôxe Titina! É doida? Lógico que não, nós só 
queremos assistir ao filme da tarde.

Alex e Ketlim já estavam a caminho, quando...
— Espera aqui um pouco. Já volto.
— Rafael, cadê o meu coturno?
— É eu é?
— Cadê maluco, o barato?
— Eu troquei Alex, mas eu vou pegar de volta!
— Você o quê? Trocou? Você não tem jeito, né 
maluco?

Pof-Pof. Alex começou a brigar de porrada com o 
Rafael, dando-lhe pontapés, socos.
— Eu quero meu coturno aqui!!!
— Eu vou pegar! Para mano!

Ketlim que estava esperando Alex, ouviu o ba-
rulho e correu para dentro para ver o que estava 
havendo.
— Hei! Para com isso! Alex solta ele, você vai ma-

chucar seu irmão!— disse dona Cristina que acaba-
ra de chegar. Alex soltou seu irmão e saiu.
— Vem Ketlim, vamos!
— Alex, o que foi? Por que vocês dois quase se ma-
taram lá dentro?
— O Rafael tem mania de trocar as minhas coi-
sas, eu fiquei louco com ele, já é a quinta vez que 
ele faz isso.
— Calma... Não fica nervoso não... Já passou...
— Só você Ketlim, me deixa calmo e feliz. Por 
isso eu te amo, eu te amo demais linda, vou amar 
para sempre.
— Eu também te amo D+, D+.

Ketlim e Alex foram para a casa da Lindó. Ketlim 
foi conversando com Alex, até que chegaram.
— Negão, a Lindó tá aí?
— Tá sim, mas tá dormindo.
— Que chato!
— Vamos embora Alex então.
— Vamos sim. Negão, fala pra ela que nós viemos 
aqui, firmeza?
— Falou Aleconde! Valeu Ketlim!
— Tchau! Valeu Negão!

Ketlim e Alex voltaram para trás. Ketlim olhou 
pra rua de cima, e..
— Ó lá! Não é o Rafael? Chama ele Alex.
— Que chama ele o quê! O que eu quero com ele?
— Aii! Alex, chama ele e pede desculpa.
— Eu não! O que que você quer tanto assim com o 
meu irmão, hein?
— Eu? Nada.Você é que tinha que querer, não eu. 
Desculpas às vezes é bom, Alex!
— Deixa o Rafael pra lá, vem cá!
— De quem é essa casa?
— É nossa! A semana que vem, nós vamos vir mo-
rar aqui.
— Jura? Quem deu essa casa pra você?

— É do Djalma. Ele me deve e como pagamento va-
mos ficar nela um ano, sem pagar aluguel.
— Ai, que maravilha! Adorei!

Ketlim ficou muito feliz com a surpresa de 
Alex, mas ele não imaginava o que estava para 
acontecer.
— Eu te amo Alex, como eu amo minha mãe. Você 
é tudo pra mim, eu não quero te perder nunca!
— Nem eu, princesa! Vamos embora.
— Vamos. É, nós só vamos vir para cá na semana 
que vem.
— É! Nós não temos nada, ainda.
— Tá bom. Eu espero, lindo.

Ketlim e Alex fecharam a casa e foram abraça-
dos embora.
— Alex, será que a Titina vai gostar?
— Lógico que vai! Nós vamos cuidar da nossa 
vida.

Ketlim e Alex chegaram a um orelhão perto de 
casa, faltavam apenas três esquinas para chegar. 
De longe, vinha vindo um carro de polícia. Eles 
nem imaginavam o que estava por vir. O carro 
chegou perto, Cristiano, o investigador, e o PM 
Lima desceram da viatura. Cristiano já foi em cima 
de Alex, dando-lhe porradas e rasteira. Ketlim foi 
empurrada, mas não caiu. Alex caído no chão, le-
vando bicuda.
— Para com isso! Para! Solta ele! O que está acon-
tecendo moço? Larga ele!

Ketlim gritava, partindo pra cima de Cristiano e 
segurando ele. O outro policial agarrou Ketlim.
— Sai pra lá, menina!
— Me solta!!!

Ketlim gritava e chorava, não sabia o que estava 
acontecendo. Alex estava no chão, só que agora al-
gemado, com o queixo ralado e a boca cortada.
— Vem, vamos pra delegacia. Te peguei, né Alex?

Ketlim foi até perto do carro e disse:
— Alex, o que está acontecendo? Fala!!
— Eu não sei, Ketlim, eu não sei. Vai pra casa, avisa 
minha mãe. Me espera! Daqui a pouco eu estou em 
casa.
— Por que você vai pra delegacia? O que houve?
— Eu não sei, minha princesa.
— Sai daí que eu vou fechar!

O policial fechou o camburão e encaminhou 
Alex. No caminho até a casa de Alex, Ketlim cor-
ria, corria, até que chegou.
— Titina! Titina! Pegaram o Alex e o levaram pra 
delegacia, vamos pra lá!
— Já vou. Só vou desligar o feijão e vou!

Ketlim voltou correndo para trás e foi pra de-
legacia. Chegou na praça da cidade e ficou perdi-
da. Chorava muito. Pensou no Rafael e foi atrás 
dele. De longe, viu ele soltando pipa.
— Rafael! Rafael! Levaram o Alex!
— Pra onde?
— Pra delegacia. A polícia pegou ele na rua.
— Vamos pra lá!

Ketlim e Rafael correram para a delegacia. 
Quando chegaram lá, tinha duas mulheres dentro 
de uma salinha com um policial. Uma das mulhe-
res se chamava Diva e a outra Teresa. O policial Zé 
Magri, que estava com elas, viu Ketlim e Rafael.
— Cadê o Alex? — disse Ketlim.
— Calma querida, não é assim que se fala não.
— Ah é ? Então como eu devo falar?
— Você tem que pedir licença— disse Magri.
— Pelo amor de Deus! Faça-me o favor!
— Você é a Ketlim, né?
— Rafael! Me acompanha aqui — disse o policial 
Manchão, que veio lá de dentro.
— Você entra aqui, mocinha!

Ketlim entrou, mas não entendia nada, não  

sabia de nada.
— Qual é o seu nome?
— Você sabe, Diva! Por que pergunta?
— Pra dona Teresa te conhecer!
— Eu não vou falar nada!

Ketlim estava com raiva, pois Diva a conhecia. 
Sua irmã, Keite, já tinha morado com ela em An-
dradina.
— Fala menina o que eu te perguntar! Você não 
está aqui para um lazer!
— Eu não vou falar nada! O que vocês querem com 
o Alex e o Rafael? Eles não fizeram nada!
— Eles têm muitos problemas com a polícia, ou você 
não sabia disso? Lógico, você é santa, né boneca?
— Eu não sou santa, não! Mas os meninos, há um 
ano e cinco meses que estou aqui, não tiveram pro-
blema com polícia, não!
— Ótimo! Isso ajuda o Alex — disse Magri, num 
tom zombador. 

Ketlim não falava mais nada, até que ouviu 
uma voz:
— Aiii! Bate, pode bater! Bate mais! É só isso que 
você sabe fazer! Bate!
— O que está acontecendo lá dentro?
— Nada. Está tudo sob controle!— disse Diva.
— Tudo sob controle? Me dá licença, eu não vou 
ficar aqui!
— Senta aí! — disse Magri.
— Não!! Sai da minha frente!
— Senta aí, menina!
— Eu não vou sentar! Sai!!

Ketlim e o policial Magri ficaram brigando na 
porta, até que Ketlim escapou e correu pra dentro 
da delegacia. Quando entrou na cela...
— Meu Deus! O que vocês fizeram?

Alex estava nu, do jeito que nasceu, todo  
machucado.
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— Desgraçado! O que você fez? — disse Ketlim 
para o policial.

Quando Ketlim deu um passo, Cristiano sacou 
sua arma. Rafael estava ao lado, sendo segurado 
pelo policial Manchão. Cristiano apontou a sua 
sete-meia-cinco para a testa de Alex e deu um 
tiro à queima-roupa na cabeça de Alex. Ketlim 
vendo aquilo gritou aos prantos.
— Não!! Não!! Alex!!Você matou ele!

Correu pra perto de Alex, que ficou pendurado. 
Com o barulho, todos que estavam lá entraram 
na cela. Manchão abriu a algema. Rafael gritava 
muito.
— Meu irmão! Você matou meu irmão!

Cristiano saiu da cela e foi para uma salinha.
— Alex, meu amor! Fala comigo! Pelo amor de 
Deus, Alex! Não!! Não!! Alex, acorda por favor!

Ketlim chorava muito, não acreditava naquilo. 
Seu mundo acabou. A realidade caiu com tudo na 
sua cabeça.

Depois de meia hora, foram chegando os policiais 
da perícia, o conselheiro tutelar de Andradina, ci-
dade onde Ketlim morava, o delegado de Pereira 
Barreto e a mãe de Ketlim com o representante do 
conselho tutelar. Eles entraram e pediram para Ke-
tlim sair de cima do Alex.
— Não! Me solta, me deixa aqui!
— Vamos moça, a gente precisa ajudar ele.

Ketlim se levantou e ao levantar ouviu um ba-
rulho de chave. Pegou no bolso da calça de Alex a 
chave que mudaria as suas vidas, mas não foi o que 
aconteceu. Ketlim não parava de chorar. Quando 
saiu da cela, viu sua mãe, Marli.
— Mataram meu amor, mãe! Acabaram com a mi-
nha vida. Me ajuda, mãe!

Quando, de repente, chega perto delas, a Diva.
— Você está bem, Ketlim?

— Bem?? Maldita! Sua bruxa maldita! “Tudo sob 
controle!?” Tem um rapaz de dezoito anos morto 
lá dentro! Esse é o seu controle?
— Calma filha!
— Não mãe. Ela é a culpada!
— A Diva?
— Tá vendo? Minha mãe te conhece e você me se-
gurando, querendo saber quem eu sou. Por quê? 
Por que você fez isso?
— Controle-se Ketlim!
— Sai daqui! Some! Saiiii!

Ketlim ficou descontrolada. Com muito ódio, 
chorava muito. Chegaram a mãe de Alex, com a 
irmã e o Rafael, que tinha ido buscá-las.
— Agora que você chega, sua maldita? Agora que 
seu filho morreu, é? Agora?
— Calma, Ketlim!
— Me solta, mãe!
— Eu não tive culpa!
— Por que você não veio,Titina? Por quê? Por quê? 
Me fala!
— Eles não me deixaram entrar. Disseram que o 
Alex era de maior.
— Mentira! Mentirosa! Falsa! Eu estava aqui o tem-
po todo!
— Ketlim, você está maltratando minha mãe!— dis-
se Luzia.
— É Ketlim, calma!— disse Rafael — Nós estamos 
todos tristes.
— É? E por que vocês não estavam com ele quando 
a polícia pegou ele? Por que, hein?

Ketlim gritou, chorou, enquanto Alex era enca-
minhado para o hospital, para fazer autópsia e ou-
tras coisas. Mais tarde, Ketlim foi para a casa de 
Alex, ficou deitada na cama deles, chorando muito 
e esperando o velório. Chegada a hora, Ketlim foi à 
capela e ao lado do caixão dizia:

— Por que, Alex? Por que você me abandonou? O 
que vai ser de mim agora?

Muita gente foi ao velório. Amigos dele e amigos 
da família também. Passou o dia mais terrível da 
vida de Ketlim.
— Acabou tudo. Agora vou ter que ir embora! — 
disse Ketlim chorando — O meu pior pesadelo só 
está começando!

Ketlim foi embora com sua mãe, que tinha ido bus-
cá-la. Seu padrasto estava lá, junto. Ketlim chegou na 
sua casa e sua família a recebeu bem, mas teve uma 
triste notícia: sua avó, dona Paulina, que não via há 
um ano, estava doente, com câncer no útero. Ketlim 
chorou, chorou, mas aprendeu a lidar com a realida-
de. Seu padrasto passou a respeitá-la e sobre isso ela 
passou uma borracha, para poder viver em paz com a 
sua mãe. Ketlim tem na cabeça lembranças do Alex e 
da sua família e sofre por conta disso.

Hoje, Ketlim está internada numa Febem. En-
trou para o crime, tem várias tatuagens e várias 
passagens pela Febem.

Ela mudou completamente; virou uma menina 
fria, amarga e calculista. Mas Ketlim ainda tem 
um sonho: viver feliz, sem ter medo de andar pelas 
ruas e rever a sua família, que a apoia.

Sua avó faleceu quando Ketlim estava presa. Quan-
do soube da notícia , Ketlim quis mudar tudo e voltar 
a ser aquela menina que um dia teve felicidade!

Essa história é uma história real, de uma garota 
que não teve escolha na vida. Tudo de bom que ela 
um dia teve tornou-se mau e cruel. Ketlim, na verda-
de, é uma menina chamada Verônica.

V. F. D. B., 
vencedora, Fundação Casa — Internato Parada de Taipas

R.A.O.,  selecionada para exposição, 
Penitenciária Feminina da Mooca
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Vera Lucia Chagas de Oliveira, 
menção honrosa, 
Penitenciária Feminina do Tatuapé
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Por outro lado, afloram debates acalorados sobre os mais variados 
assuntos (previdência, salário, miséria, fome, ambição e acima de 
tudo, justiça) tudo isso faz parte do debate democrático.

As diferenças e interesses individuais aparecem e temos que apren-
der uma vez mais, a conviver com a diversidade e a pluralidade. Viver 
em espaços amplos, onde o pouco é muito e o muito é pouco.

Há tempos, não se ouve outro assunto a não ser: Eu posso! Eu que-
ro! Eu sou! Guerra de poder. Grande debate no campo social, político, 
econômico, religioso e ético.

É de se observar, que estou falando do mundo e da vida de cada pes-
soa, no seu ponto de vista crítico, na análise de acharmos que somos 
melhores em tudo. Ser tudo é o mesmo que sermos nada, pois os dois 
andamos lado a lado no cotidiano.

Quanta ambição que existe no eu de cada um de nós!
A realidade é clara, o confronto cresce a cada dia. Justificativas par-

tem também da ambição. Estamos vivenciando mais que nunca nos 
últimos tempos uma grande guerra no poder da ambição. Estamos 
diante da guerra da CPI da concorrência.

A organização social, na colaboração para algo construtivo ou in-
formativo, não segue sem ambição. A vida da gente, desde que nas-
cemos e passamos a compreender o dia a dia. Então, já começamos a 
criar o começo sem limites só cresce a cada dia. Uma individualidade 
que faz falarmos o que temos.

Um mundo submisso, o medo de perder a disputa.
Tudo isso dói muito... Porque as pessoas estão perdendo a razão pessoal 

e disputando somente a concorrência. Parece nada de mais, valer seu pre-
ço. Isso eleva um índice para qualquer assunto, raça, religião, poder etc.

É evidente que ninguém se acha perfeito; não somos tudo o que so-
nharíamos ser, os sentimentos de inferioridade são inevitáveis. Nós no-
tamos o que na realidade não enxergamos dentro de nós. É fácil julgar, 
dizer que fulano é egoísta e beltrano é interesseiro! Quando é que vamos 
deixar de acreditar na ambição e vivermos mais, nós mesmos?!

É preciso criarmos uma disciplina mental, para vencermos a ambi-
ção, que atrapalha e nos põe em guerra.

Seria a natureza perfeita se adotássemos esses dez mandamentos:
1. Não desejar mal ao próximo.
2. Respeitar a opinião de cada um.
3. Parar de valermos somente o que temos.
4. Aceitarmos ser nós mesmos!
5. Aplaudir e colaborar com grupos sociais.
6. Dar oportunidade a quem vale tão pouco.
7. Agradecer mais e pedir menos.
8. Aproveitar tudo o que a vida nos oferece.
9. Fazer da ambição uma simples passagem da vida.
10. Acreditar no mundo melhor para nós e melhor em tudo.

E assim vou amando, cada dia mais, tudo o que tenho e o que não 
posso ter; vou deixando a vida me levar... Conclusão para melhora de 
nós mesmos:
Contra corrupção: a maior parte de colarinho branco, mensalão; e 
quem vai tapar os buracos? Eles mesmos?

Eles próprios, pois conseguem alguns detalhes inteligíveis, que im-
pedem da prisão.
Desigualdade social: o dinheiro roubado é dividido entre eles, que quanto 
mais têm, mais querem e o pobre não tem nem o que comer e quando 
consegue uma vaga para o mercado de trabalho acaba perdendo sempre 
para o concorrente que é indicado, na maioria das vezes, pelo próprio 
chefão e o pobre desempregado continua lutando para sobreviver.
Círculo privado: só participa quem os poderosos querem e o desem-
pregado nunca é comunicado!

Claudelaine Dias da Silva, premiada, Penitenciária Feminina da Capital

Lá, do outro lado de minhas imperfeições, dúvidas e fraquezas humanas, não 
quero acreditar que o país é cheio de hipocrisias. A cada dia tomamos conhe-
cimento de que surgem em todo o país, grupos dispostos a colaborar com sua 
ação na construção de um espaço justo, solidário e acima de tudo democrático. 
É a esperança de cada um, tentando e querendo vencer o medo.

Raquel da Silva Carvalho Ferreira, 
funcionária, selecionada para exposição, 
Penitenciária Feminina do Tatuapé

Maria Auxiliadora Alexandre da Silva, 
selecionada para exposição, Penitenciária Feminina da Capital
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A.N., C.A.J.,  T.T.S.,  selecionada para 
exposição, Internato Parada de Taipas

Elizangela Fabiana Gamboa Virtuoso, 
premiada, Penitenciária Feminina do Butantã
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Graziela dos Santos, 
Penitenciária Feminina do Butantã
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{a viagem de trem}
Estamos todos em uma viagem de trem, muitas vidas e muitas his-

tórias também.
A viagem é longa, várias estações, todos descerão do trem na esta-

ção certa.
Desci na estação errada e me perdi, tive que voltar à seção de em-

barque e esperei o próximo trem. Quando entrei, encontrei viajantes 
diferentes do trem anterior, a maioria tem metas a seguir, cada uma 
com a sua estação, lugares e horários diferentes. Você pode fazer 
escolhas, você pode descer, mas dependendo do tempo e lugar, você 
pode se perder, mas continuar é a melhor saída.

Umas aproveitam a viagem bebendo, comendo, lendo um bom livro, 
observando de longe os acontecimentos, sabem pra onde vão e que ca-
minho seguir, transmitem tranquilidade e o bom lado de um ser huma-
no, choram escondidinhas e dizem que a viagem está sendo ótima.

Outras são confusas, preservam o estilo temperamental, choram 
descontroladas, têm medo do lado de fora.

Outras passam grande parte da viagem tentando chamar atenção, se 
esquecem facilmente da família que as esperam, querem descer do trem, 
não conseguem e choram, apelam entrando em desespero, vandalizan-
do e arrumando confusão, mexendo em sentimentos e ferindo pessoas, 
estão sempre por dentro dos acontecimentos e gostam de ser populares, 
puxam tapetes e derrubam troféus, choram.

No último banco, perto da janela ficam as silenciosas, observado-
ras, tímidas, passam a viagem despercebidas, passam muito rápido por 
aqui, ninguém percebe que ela viajou como todas e chorou...

Tem aquelas que viajam contentes, satisfeitas, essas são raras, não 
se apegam em ninguém, falam bastante, sabem que seu destino será 
diferente, deixa alegria, autoestima e saudades por todo vagão, pas-
sam pouco tempo lendo, essas são marcantes. E quem fica no trem e 

lembra delas chora...
Outras são sofridas, só ocupam o próprio espaço.
Tem outras que eu não conheci, não deixaram chegar perto, eram 

pouco comunicativas, dessas eu não tenho o que falar, não tive opor-
tunidade.

A minha viagem continua e eu não sei quando minha estação chegará.
Todas fizeram algo, ouviram, sabem, escondem algo ou simplesmen-

te são injustiçadas pelas circunstâncias.
Se trata de um passado recente, elas choram e outras lamentam.
Uma ação e uma reação, todas tripulantes em uma viagem que per-

tence a cada uma, mas que todos, todos são afetados.
A sociedade cobra, não sabem que elas querem voltar para casa, 

tem pessoas que as amam e as esperam, a viagem não termina, a es-
tação demora a chegar, tem aquelas que passam e vomitam tudo que 
está entalado... me preocupo.

Da janela não consigo ver flores, não consigo ver crianças e nem 
idosos, então eu os imagino, utilizando itens da memória.

Lembro-me claramente das perdas, mas ai de mim, parar o trem e 
voltar atrás não é possível, a melhor saída é realmente continuar.

As tripulantes adoecem de saudade, mas não morrem, considero 
morta aquela que não sonha, aquela que não deseja chegar a lugar 
algum, que não tem esperança e não tem Deus no coração, essas são 
verdadeiramente mortas.

Pode até ser o final da minha viagem, mas será o início de outra, 
em outro lugar com outra pessoa...

A viagem continua.  

E.V.S.,  vencedora, 
Fundação Casa - Internato Feminino da Mooca

Rosemare Aparecida de Araujo, 
selecionada para exposição, 

Penitenciária Feminina da Capital

Gláucia Gonçalves Manfrim, 
funcionária, selecionada para exposição, Unidade 
de Internação Provisória Chiquinha Gonzaga
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Hoje te entendo, te escuto.
A cada visita, quando te vejo fico feliz!
Me reaproximo
cada vez mais de ti.
Hoje eu sinto o que você sentia,
saudade, solidão... que hoje habitam
meu coração.
Só na sua presença, sua força
é o que me sustenta. 
Me deito em seu colo, 
desabafo a minha dor...
E você sorri e me diz:
Para não ficar assim,
que isso vai passar e você
vai continuar a me esperar.

E.M., menção honrosa,  
Fundação Casa – Internato Feminino da Mooca

{a esperar}
Você me esperou nove meses
me ensinou tudo que sei,
andar, falar, me expressar.
Lutou pra que fosse alguém na vida.
Então cresci,
me desviei de você, seu colo, seu carinho,
deixei seus ensinamentos de lado,
comecei a pensar diferente!
A crer que já estava pronta pra vida!
Que não precisava mais de você,
que era “independente”
e você continuou ali, ao meu lado, 
mas eu nem via.
Então você decidiu me deixar “livre”,
eu porém continuei indo cada vez mais longe
e você me esperando...
Mas a vida me fez lembrar de ti!
Na hora do apuro te chamei
e você me socorreu!
Me acolheu, me colocou em teu colo,
secou meu pranto, me fortaleceu,
vem me fortalecendo 
a cada palavra dita.

A.R.S.,  selecionada para exposição, 
Internato Parada de Taipas
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Raquel da Rocha, 
Penitenciária Feminina da Capital

K.C.B.M. 
Unidade de Semi-liberdade Feminina Azaléia
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A.S.,  selecionada para exposição, 
Internato Feminino da Mooca
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No ano de 86, nasceu numa pequena vila dessa cidade uma 
jovem, hoje adolescente, chamada Elaine.

Elaine era uma garota muito triste, sozinha, apesar de ter 
seus irmãozinhos, ela se sentia muito só.

Seus pais eram pessoas muito humildes, trabalhavam na la-
voura e o pouco dinheiro que eles ganhavam mal dava para co-
locar o alimento dentro de casa, mas nunca passaram fome!

Elaine começou a estudar com sete anos de idade e nunca 
fez o pré. Ela era uma menina muito inteligente, aprendeu a 
escrever seu nome e a ler rapidinho.

Na escola, Elaine estava rodeada de crianças, mas ela sem-
pre ficava sentada num canto sozinha, observando as outras 
crianças brincar e correr pelo pátio da escola.

O tempo foi passando e com dez anos de idade, Elaine co-
meçou a conhecer um pouco mais sobre as coisas da vida.

Na escola onde ela estava estudando, encontrou crianças 
de vários tipos de vida. E com a solidão, com o vazio que ela 
sentia, ela procurou uma solução para o frio dessa solidão. 
Mas ela procurou o remédio errado, começou a se envolver 
com drogas. 

Elaine conheceu alguns coleguinhas que moravam na fave-
la do Cruzeiro e essas crianças, desde pequenas, já conheciam 
a vida do crime.

Elaine, com dez anos, fumava cigarro de maconha e já rou-
bava. Ela chegava em casa e sua mãe perguntava:
— Como foi a escola? — e ela respondia.
— Foi uma droga, não quero mais estudar!

Sua mãe aconselhava, mas Elaine estava se tornando uma 
menina rebelde. Ela largou a escola e começou a fazer as coi-
sas erradas. Certo dia, ela perguntou a uma colega:
— Por que o mundo é tão cruel?

Sua amiga lhe respondeu:
— Não, o mundo não é cruel. São as pessoas que o fazem  
assim.

Elaine, sem entender direito, acendeu um cigarro e saiu. Às 
vezes, ela se achava uma pessoa sem escrúpulos, desprezada.

Aos 15 anos de idade, Elaine foi para a Febem e lá a solidão 
aumentou e o desespero ainda mais, pois não tinha o remédio 
para essa angústia. O tempo foi passando, ela começou a lem-
brar do seu passado e ela falou para ela mesma:
— O que eu fiz da minha vida? Com meus nove, dez anos eu 
deveria estar apenas brincando de boneca, mas não, eu já es-
tava enrolando um cigarro de maconha para fumar!

Na Febem, Elaine fez muitos cursos, sofreu muito longe da 
família e ela percebeu que aquela solidão, aquele vazio, poderia 
ser curado, com um pouco mais de amor e atenção das outras 
pessoas. Mas ela mesma não permitia que aquele amor en-
trasse e fizesse parte da vida dela.

O tempo passou e quando Elaine ganhou sua liberdade e 
voltou para sua casa não encontrou sua mãe. Ela tinha faleci-
do. O desespero aumentou, pois a mulher que colocou ela no 
mundo havia deixado ela para sempre.

 Elaine, com o sofrimento, a dor da saudade e a discrimina-
ção de algumas pessoas, foi aprendendo.

Aqui está sendo um pouco da minha vida, pois o que eu pas-
sei foi uma vida de sofrimentos.

Mas hoje, Elaine é uma menina diferente, ela conseguiu 
passar por cima das barreiras e enfrentar a vida.

   Fui!!!!

E.R., menção honrosa, 
Fundação Casa – Internato Parada de Taipas     

{aprendendo com a vida}

L.B.,
premiada, Penitenciária Feminina do Butantã
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Meire Teixeira Balisa , selecionada para exposição, 
Penitenciária Feminina do Butantã



{143}
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Quando aconteceu o concurso 
“O Direito do Olhar”, onde você estava?

Na Penitenciária Feminina da Capital.

Você se lembra de quando abriram as inscrições? 
Eu não estava muito interessada, aí minha ami-

ga Patrícia Cheryl Dewitt me deu um estímulo 
e eu fui... Foi uma época bem difícil na minha 
vida. Eu disse que não tinha vontade de partici-
par, mas ela disse: “Vai para distrair um pouco 
sua mente”. Ela era uma pessoa para cima e sem-
pre estava tentando me colocar para cima tam-
bém. Então me inscrevi e acabou acontecendo. 

Você tinha três opções para escolher: 
fotografia, desenho e literatura...

Sou boa para escrever carta. E uma folha só: 
“Oi, tudo bem, tchau, e que fique você também 
bem”. Nunca tinha pegado numa câmera foto-
gráfica. A única coisa que eu sabia fazer ali, no 
momento, era pintar. Pintar e desenhar. E mes-
mo assim eu estava iniciando...

Você fazia desenhos antes? Gostava de desenhar?
Desenhava, mas desenhava de outro jeito, 

olhava para alguma coisa e ia tirando na tela, ia 
desenhando, fazia cópias, olhando para algum 
livro, alguma revista e jogando na tela, sem 
nada tirado da minha mente. Quando foi para 

aos 39 anos, Andria 
cumpre pena há um ano 
e meio em regime semi-
aberto na Penitenciária 

Feminina do Butantã, 
depois de já ter passado 

dez na Penitenciária 
Feminina da Capital, as 
duas na capital paulista. 

Nascida em Santo 
Anastácio, no interior do 

estado, ela tem  
dois filhos que moram 

com uma tia no interior  
do Paraná e sempre 
gostou de desenhar. 

esse concurso, fiz seis desenhos, alguns foram 
copiados. Foi com tinta, outros com giz de cera 
– eu nunca tinha desenhado com giz de cera e 
achei que aquele desenho não ia dar em nada.

Você fez apenas um com giz de cera?
Foi justamente o que ganhou. Até hoje eu ain-

da estou passada, não acredito... Na hora em que 
me falaram que eu tinha ganhado, achei que es-
tavam brincando. 

Você se lembra de quando 
começou a gostar de desenhar? 

Algumas pessoas gostam de escrever, outras de 
desenhar para expor aquilo que estão sentindo, 
outras gostam de tirar fotos das ruas, dos acon-
tecimentos... Às vezes eu estava triste, chateada 
com alguma coisa, então pegava uma tela e fi-
cava expondo aquilo que estava dentro de mim. 
Gostava de pintar telas com tinta.

Como você aprendeu a pintar? Foi sozinha? 
Uma vez quis comprar uma tela da Patrícia [Pa-

trícia Cheryl Dewitt, a amiga citada acima] para 
dar à minha mãe. Aí ela me disse: “Andria, nes-
sa vida a gente tem que aprender de tudo. Se fos-
se outra pessoa, eu venderia, mas para você não. 
Você vai ter que aprender a fazer. Se você quiser 
a aprender a andar, vai ter que aprender a trilhar 

{andria dias ferreira ✱ premiada em desenho}
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os seus caminhos”. Ela devia ter uma intuição, 
alguma coisa comigo... Ela me deu um desenho 
e uma tela, um lápis número 8 e uma borracha 
e me disse para eu ir para minha cela e fazer do 
meu jeito, sem copiar. Comecei e ela achou que 
eu levava jeito. Aí ela me deu de presente algu-
mas tintas e pincéis. Eu ganhei gosto pela coisa, 
comecei a mandar vir telas da rua, aprendi os 
nomes das tintas, pincéis...  

Tinha algum tema de que você gostava mais?
O tema de que eu mais gostei foi uma águia, mas 

fiz olhando da revista, não foi de cabeça. Olhando 
para a revista, fui tirando uma águia voando em 
cima do oceano e das montanhas, com umas cores 
bem brandas. Um azul do céu, junto com o azul e 
verde do mar... Uma águia muito linda! Muita gen-
te se apaixonou por essa tela, até eu mesma.

Com relação a seu desenho, que ganhou o con-
curso, você se lembra de quando criou esse de-
senho? O que estava sentindo?

Lembro. Lembro do que eu estava conversando 
na hora... Era a última folha. Comecei a comen-
tar com a minha parceira de cela: “Já passei isso, 
já passei aquilo na vida, hoje em dia, nem sei o 
que é que eu sou. Já roubei, já trafiquei, já cheguei 
a alguns pontos da vida para sobreviver... Che-
guei a pontos de que hoje em dia me envergonho. 

Mas foi devido à sobrevivência, porque eu preci-
sava comer no outro dia... Não era querendo usar 
aquele momento como muleta, mas era mesmo a 
necessidade. Desci até lá embaixo. Agora eu es-
tou tentando subir, estou me sentindo gente, par-
ticipando desse trabalho. Mas estou desenhando 
e não estou me encontrando”. Minha parceira 
disse: “Você tem uma aura muito bonita, você é 
uma pessoa que ajuda os outros”. Aí falei: “Mas 
isso não é tudo, tem gente que ajuda as outras e é 
feia por dentro”. Quando terminei, mostrei para 
ela e falei: “Tá bom?”. Ela me perguntou o que 
era. Para mim é uma mulher que está olhando no 
espelho e não está se vendo. 

Você gostou do desenho?
Não ia mandar para o concurso. Achei meio 

infantil. Coisa de criança, giz de cera, não dá 
para mim. Mas aí pensei: “Eles me deram seis 
folhas, vou entregar seis folhas. Não posso pegar 
isso e jogar fora”. Entreguei, mas não com o intui-
to de que fosse para a frente.

De onde veio sua inspiração? 
Você falou dessa questão de não se olhar no 
espelho, mas o desenho tem outros elementos...

É uma mulher que procura. Às vezes a gente 
tem mil pessoas ao nosso redor e se sente soli-
tário. Não sei se é com todo mundo assim, mas 

{andria dias ferreira ✱ premiada em desenho}

O trabalho premiado 
de Andria: “Para mim 

é uma mulher que 
está se olhando no espelho e 

não está se vendo”
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Tem muitas pessoas 
ao meu redor e ao 
mesmo tempo me 
sinto sem ninguém, 
vazia. Olho e parece 
que não me vejo. 
Quando falo, não me 
vejo. Não tenho um 
passado. Tenho um 
presente. Não sei 
o que vai ser o futuro

sem saber para onde estávamos indo. Fomos 
chamadas, colocaram-nos dentro da viatura, 
sem saber: “O que nós fizemos de errado ago-
ra?”. De repente, descemos, quando olhei aqui-
lo falei: “Meu Deus do céu!” Aquele espaço nos 
jardins [o Instituto Tomie Ohtake], juro que 
nunca assaltei aqui, nunca estive aqui... E nós 
algemadas, aquele monte de pessoas com rou-
pas normais, nem sabia quem era presidiária e 
quem não era – nós de amarelo e branco, com o 
uniforme do sistema... Dali a pouco vieram me 
falar que eu tinha ganhado o concurso de dese-
nho. E depois vem alguém e me oferece – eu há 
onze anos, naquela época, tomando em copo de 
plástico – vem alguém e me oferece um suco de 
maracujá numa taça de vidro. Olhei e perguntei 
para a Dra. Maria da Penha [então diretora da 
Penitenciária Feminina da Capital]: “Pode to-
mar o suco?”. E ela: “Pode Andria”. Aí me mos-
traram onde estava o desenho. Sem palavras 
de resto. Na hora de receber o prêmio, calada 
eu fui, calada eu voltei, porque estava sem pala-
vras. O desenho, a festa, tudo... Gente! Que le-
gal! Mas de amarelo [uniforme]... Uma mulher 
na nossa frente escondendo a bolsa, morrendo 
de medo, falei: “Caraca, tá tudo errado, tá tudo 
muito certo, tá tudo muito errado”. Depois vol-
tamos dando risada. Ganhei uma plaquetinha 
que está guardada na casa da minha mãe. E os 

materiais: pincéis, réguas e revistas que ganhei 
de uma editora [Editora Casa Amarela, que edita 
a revista Caros Amigos]. Amo aquelas revistas! 
Tenho um ciúme delas...

Depois dessa experiência mudou alguma coisa 
dentro de você?

Eu sempre me senti morta. Acho que ressuscitei. 
Pensei: “Ai, que delícia, eu presto para alguma coi-
sa ainda na vida, alguma coisa boa”.

Você acha que arte tem a ver com liberdade?
Acho que deveriam dar mais espaço para as 

pessoas expandirem aquilo que sabem e o juiz 
tinha que dar um pouco mais de valor para es-
sas pessoas. Porque nem todo mundo que está 
aqui está pensando em sair e continuar erran-
do, roubando, matando, traficando, usando dro-
gas. Tem muitas pessoas que têm muitas coisas 
boas dentro de si. Há muitas pessoas que têm 
potencial. Errou? É um direito de qualquer ser 
humano. O que tinha que aprender em 14 anos 
de cadeia, aprendi, o que tinha que desaprender, 
desaprendi. Querem o que mais comigo? Ficar 
me sustentando dentro da cadeia? 

pelo menos comigo é. Às vezes parece que nada 
está me satisfazendo. E era a forma como esta-
va me sentindo naquela época, naquele dia pelo 
menos. E é como estou me sentindo atualmente. 
Tem muitas pessoas ao meu redor e ao mesmo 
tempo me sinto sem ninguém, vazia. Olho e pa-
rece que não me vejo. Quando falo, não me vejo. 
Não tenho um passado. Tenho um presente. Não 
sei o que vai ser o futuro. O presente é a manhã 
em que estou indo trabalhar, em que cumpri com 
meu dia, mais um dia de cadeia tirado.

E sobre a escolha das cores...
Sempre achei que o vermelho, seja da tonali-

dade que for, está sempre indicando o amargo 
ou a tristeza do ser humano.

Você disse que faz muito tempo que não desenha. 
Você acha que essa sua tristeza tem a ver com isso? 
Desenhar ameniza de alguma forma sua dor?

Ameniza muito. Era minha companhia: os pin-
céis, as telas... Eu sabia que, na hora que fechasse 
a cela, ia sentar ali no chão e ia fazer o que eu sei 
fazer [chora]. E aqui tiraram de mim. Eu não sou 
de conversar, não tenho mais o que conversar aqui 
nesse lugar. Sei conversar calada.

O desenho tem essa função?
É, desenhar calada, só com a alma. Quando 

cheguei aqui, contei isso, que era o que eu sabia 
fazer, mas ninguém acreditou. As pessoas duvi-
daram e nunca me deram oportunidade. 

Quando você sair daqui pretende continuar?
Pretendo passar o que sei para as pessoas que 

não sabem. Em cada saidinha que tenho, vou 
atrás das instituições, das ONGs, para ver o que 
tenho que fazer, o que devo fazer. Sou uma óti-
ma costureira, graças a Deus, sei pintar, sei de-
senhar... Existem pessoas que querem aprender. 
Sou um pouco ambiciosa no meu desejo futuro. 
Quero passar para frente, para as crianças. Em 
vez de usar droga, vamos lá aprender a dese-
nhar... Sou soropositivo há 19 anos. Quero traba-
lhar com as pessoas que estão no vício da droga, 
que têm aids, quero continuar, estou procurando 
aos poucos quem pode me ajudar. Sei que vou ter 
tempo para tudo isso. Tenho uma cabeça bem 
rápida, sei que vou conseguir. Às vezes me sinto 
muito fraca, espiritualmente, chego a ponto de 
pensar: “Meu Deus, até quando vou aguentar, 
até quando minha saúde vai aguentar, até quan-
do meu corpo vai aguentar, até quando tudo isso 
vai durar?”. Quero fazer tudo isso muito rápido.

Como foi quando você ficou sabendo 
que ganhou, que foi premiada?

Nós, que ganhamos, fomos tiradas do sistema 

{andria dias ferreira ✱ premiada em desenho}
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Como você ficou sabendo do concurso 
“O Direito do Olhar”?

Fiquei sabendo através da escola e dos folhetos 
que eles colocam no pavilhão. E como amo lite-
ratura, escrever, quis participar. Na hora já veio 
uma poesia na mente.

Você se lembra da poesia?
Foi feita para minha filha de 13 anos que não acei-

ta a situação, não quer me ver, que foi “Joia rara”.

E depois?
Recebi o material de acordo com o que estava 

idealizando, que era poesia. Como aqui na cadeia 
não tem como usar o computador, então tudo o 
que uma escritora, futura escritora, precisa é pa-
pel, lápis e borracha. Recebi esse material para 
poder preparar a poesia. Folhas de papel, lápis e 
borracha. Teve uma reunião de preparação e de-
pois nós tivemos um espaço de tempo legal para 
criar as poesias. Na reunião, teve palestra do Luiz 
Mendes, um escritor que também ficou preso e 
que admiro bastante, me inspiro muito nele. As 
palavras que ele escreve para o jornalzinho da 
cadeia também me dão muita inspiração e mui-
ta força. Teve também um autor de literatura de 
cordel, o Hermes [Hermes de Sousa]. Eles fize-
ram uma palestra e colocaram na nossa mente 
que tudo é possível a partir do momento em que 

verônica nasceu 
em Vitória, no  
Espírito Santo,  

tem 39 anos e cinco 
filhos, com idades 
entre 8 e 13 anos.  

Terminou o ensino 
médio dentro da 

Penitenciária Feminina 
da Capital, onde 

cumpre pena de 26 anos. 
Com o concurso, 

percebeu que é capaz de 
mudar sua história.

você corre atrás, corre, luta... O Luiz Mendes, 
particularmente, é uma fonte de inspiração por-
que teve uma época que pensei que ia desistir... 
Mas ele abriu minha mentalidade, mostrou que 
eu sou capaz, qualquer pessoa que quiser é capaz 
de mudar sua história...

Depois da reunião, você saiu inspirada?
A mente já virou uma fábrica, já saiu em ebu-

lição. Eu ando direto com lápis, uma borracha e 
um pedacinho de papel. Porque a inspiração não 
escolhe hora, ela vem em momentos que se não 
tiver um lápis e um papel para fazer a anotação, 
você acaba perdendo. 

De onde vem esse hábito?
Quando tinha 16 anos, peguei um caderno de 

100 páginas e idealizei um romance. Entreguei 
para minha professora de português para ela ver 
prováveis erros e ela falou que consegui mexer 
com a emoção dela. E disse agora você corre 
atrás, me deu uns endereços. Então, desde a ado-
lescência, tenho vontade de escrever. Dizem que 
você tem que plantar uma árvore, ter um filho e 
fazer um livro. A árvore eu já plantei, os filhos eu 
já tenho. Agora falta o livro. E desde a adolescên-
cia amo escrever. Durmo com meus cadernos do 
meu lado. Com meu caderno, meu lápis e minha 
borracha. Durmo com eles do meu lado.

{verônica espíndula vaz ✱ menção honrosa em literatura}
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{verônica espíndula vaz ✱ menção honrosa em literatura}

Você se lembra de quando escreveu 
“Marcas do Tempo”, sobre a força 
de viver apesar das dificuldades?

Eu estava na cela. Nós aqui na cadeia temos 
algumas privações. Como você não tem um tra-
tamento adequado com você mesmo, tem gente 
que envelhece até antes do tempo e acaba mal-
dizendo o envelhecimento. O envelhecimento é 
o quê? Você viveu, aprendeu... Uma ruguinha 
aqui pode ser um sorriso, pode ser de felicidade. 
Então, para que vou maldizer? Que sejam bem-
vindas as marcas do tempo!

Como ficou sabendo que foi premiada?
Só soube depois por uma menina que foi, sou-

be que meu texto estava lá. Fui premiada e nin-
guém me levou. Eu trabalhava na copa dos fun-
cionários, fazia alimentação, fazia faxina. Não 
conseguia entender por que as meninas de bom 
comportamento estavam entrando num bonde, 
mal sabia que era para o Instituto Tomie Ohtake, 
mas a minha poesia estava lá. Fiquei feliz: “Não 
fui, mas a poesia foi”.

Entre a oficina e a criação, como 
foi o movimento das outras mulheres? 
Vocês trocaram ideias?

Lembro que foi algo que movimentou bastan-
te a penitenciária, porque um monte de gente  

queria mostrar seu trabalho, sua obra. 

Você acha que esse tipo 
de iniciativa muda a vida?

Muda bastante. A gente coloca um sorriso di-
ferente no nosso rosto. Participar de algo palpá-
vel muda bastante. Não penso em outra coisa a 
não ser naquele projeto.

Você acha que as pessoas ficam mais motivadas?
Ficam motivadas e geralmente a mente vazia 

não fica sendo a oficina do diabo, fica sendo ofi-
cina de ideias e cultura... É muito importante 
esse tipo de projeto dentro da prisão porque foca 
a mente para algo construtivo, útil. Quando não 
tem nenhum concurso cultural, geralmente a 
mente fica vazia, mas a minha mudou. Minha 
mente vazia pelo menos é oficina de ideias de 
cultura, de transformação.

Para você que quer ser escritora, 
como foi ver sua poesia ganhar, ser exposta?

Foi muito maravilhoso. Nós temos tendência a 
gostar da nossa produção, como uma mãe acha 
o seu filho o mais lindo de todos. O mais fasci-
nante é ver que outras pessoas viram e gosta-
ram também. Para mim foi muito bom. Se eu já 
amava, passei a amar muito mais, porque outras 
pessoas viram e gostaram.

O que mudou dentro de você?
Adquiri mais confiança: “É isso aí, garota, 

você pode. Vai em frente”.

Depois disso aconteceram outras 
iniciativas parecidas?
Não, depois disso nunca mais teve concurso 

cultural aqui na cadeia.

O que você acha importante 
nesse tipo de iniciativa?

Geralmente prisão é um lugar onde a estima vai lá 

para o dedão do pé, e quando existem concursos as-
sim tem alguém acreditando em você. Geralmente 
você cai aqui e perde toda a credibilidade. Para con-
seguir um serviço lá fora, fica muito mais difícil do 
que antes. Quando acontecem esses concursos cul-
turais, é uma injeção de ânimo para a pessoa mudar 
a vida, a história. Eu acredito em mim. Outras pes-
soas estão acreditando – isso vai aumentando o ego 
da pessoa para ela transformar sua história.

Você acha que existe alguma 
relação entre arte e liberdade?

Sim, a arte liberta. Estou aqui presa, mas não 
me sinto presa. Minha alma é livre, a arte me 
liberta. Tem muita gente na rua que está presa. 
Minhas amigas, quando me escrevem, tm muito 
mais problema de prisão interna do que eu. Meu 
único problema é que não posso ir na padaria 
comprar um maço de cigarro, mas não me sinto 
presa. Se você pega um pedaço de papel e coloca 
ali uma ideia bonita para uma poesia, você não 
vai pensar: “Ai, estou presa, minha cadeia é de 
26 anos, nunca vou sair daqui”. 

A poesia premiada “Marcas 
do Tempo”: “Desde a adolescên-

cia amo escrever. Durmo com 
meu caderno, meu lápis e minha 

borracha do meu lado” Entrevista realizada na Penitenciária Feminina da Capital em junho de 2009
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Como você ficou sabendo do projeto?
Quando estava no Butantã, um belo dia fui cha-

mada pelo setor de reabilitação. Já sabiam que an-
tes, na Penitenciária Feminina da Capital, eu di-
rigia o centro cultural, tocava, cantava, dava aula 
de coral, corria atrás de talentos para que ensi-
nassem outras turmas. Quando o IDDD chegou, 
já sabiam quem eu era e acharam que eu gostaria 
de participar na parte de desenho. Mas não quis 
desenho nem fotografia, eu queria literatura. 

Por quê?
Porque era novo. Todos os outros projetos, 

quando aparecem, são de canto, de outras coisas. 
Naquele momento, achei interessante escrever, 
porque era uma forma mais objetiva de eu me 
expressar. No início, não tinha ideia do que escre-
ver, não tinha ideia de como sintetizar o que esta-
va sentindo na época. Era uma mistura de muitas 
coisas, muitas sensações, muita vontade, muitos 
sonhos, então, não tinha ideia de como expres-
sar em poucas linhas. Aí percebi que, depois de 
muito tempo presa, reclusa, você acaba adquirin-
do muitas manias, fica rabugenta, com mania de 
limpeza, mania de certas coisas... Assim surgiu a 
ideia de escrever sobre idiossincrasias.

O que você sentia e não conseguia expressar? 
A emoção que mais me abatia era a ansiedade 

beatriz tem 32 anos. 
Nascida em São Paulo 

(SP), ficou presa por 
nove anos e meio em dois 
presídios – a Penitenciária 

Feminina da Capital e a 
Penitenciária Feminina 
do Butantã. Vencedora 

do prêmio de literatura, 
viu no concurso uma 

oportunidade de 
expressar-se. Fora da 

cadeia desde 2006, 
trabalha, estuda e 

pretende continuar 
escrevendo.

de sair. Até porque minha pena era de 12 anos 
e estava tudo certo para que eu saísse com sete 
anos e meio e continuasse respondendo em li-
berdade. Mas não aconteceu. Acabei saindo 
com nove anos e meio. O concurso aconteceu 
em 2005 e já havia se passado um ano depois do 
prazo que me deram para que eu saísse. Essa an-
siedade, essa iminência, essa coisa de não acon-
tecer, no dia a dia era o que mais me angustiava. 
Eu fazia planos e tinha sonhos, mas tinha que 
retardá-los e ficava reciclando, reciclando...

Alguma coisa inspirou você? 
Você tinha hábito de ler?

Muito, sempre. Nessa época eu estava lendo 
Flores Raras e Banalíssimas [biografia da poeta 
Elizabeth Bishop, escrita por Carmem L. Olivei-
ra]. Fala muito sobre o Rio de Janeiro, sobre a 
construção do Rio de Janeiro...

Você lembra do momento 
em que teve inspiração para escrever?

Lembro. Foi no banho. O texto que foi pre-
miado foi “Idiossincrasia”. Fala sobre as manias 
que você vai pegando. Lá no Butantã, eu gastava 
muita água, porque a hora do banho era a hora 
em que podia ficar sozinha. Então, meus banhos 
duravam de meia hora a quarenta minutos. Não 
tinha limite, podia tomar banho na hora que 

{beatriz dantas ✱ premiada em literatura}
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quisesse e de quanto tempo quisesse. Aí surgiu 
essa conscientização: “Puxa, a água, o planeta, e 
tal...”. Eu ia falar sobre água, mas o banho é tão 
revigorante, ele me transforma tanto e foi daí 
que resolvi escrever sobre mim.

Conte um pouco dessas manias...
De manhã, todos os dias, antes de usar o ba-

nheiro, eu lavava – eu e algumas outras pesso-
as – ele inteiro com cloro. Nunca dormi com o 
lençol cheio de rugas. Sempre muito certinho, 
para sentir alguma coisa certa na vida, porque 
lá tudo é errado. Está errado, você está lá porque 
fez tudo errado. Então vem essa mania de arru-
mar as coisas, de tentar organizar ao máximo.

Você acha que esse tipo de iniciativa, 
de projeto, muda um pouco essa perspectiva 
de achar que lá dentro está tudo errado? 
Dá para mudar um pouco essa condição?

Com certeza. Tudo que mexe com autoestima 
da pessoa, autoestima do ser humano faz com 
que ele evolua. Tudo que faz o ser humano re-
fletir, faz com que ele cresça. Tudo que faz com 
que o ser humano pare um pouco, saia do dia a 
dia – porque lá dentro é muito difícil, é difícil 
se deparar com seu erro e ter de cumprir, ter de 
arcar com as consequências. Você foge, protela. 
É muito mais forte você encarar o seu dia a dia, 

os seus erros, o que tem de melhorar dentro de 
si, com arte, com uma perspectiva, com o seu 
astral mais para cima, sendo observado, sendo 
cuidado pelo outro, sendo enxergado, ouvido, do 
que simplesmente lá dentro, trancafiado. Tran-
car o ser humano não faz com que ele cresça. 
Trancado você já está, a punição já está sendo 
efetivada. Mas o que não faz refletir infantiliza. 
Acredito nisso. O fato de o governo prender, dar 
tudo, comida, roupa... Muitos aqui fora nem ti-
veram isso. O importante é fazer refletir, fazer 
crescer, amadurecer, encarar o erro e mudar. 
Porque não basta só cumprir a pena, você tem 
que cumprir com certa qualidade. E essa qua-
lidade é o seu crescimento. O tempo não para. 
Você está lá dentro, envelhecendo. Passei prati-
camente dez anos, entrei com 20 e saí com 30. 
É muito tempo para ficar parada, estagnada. 
Quando o ser humano é incentivado, motivado, 
ele vai longe. A arte faz isso.

Como foi a experiência da oficina 
do projeto “O Direito do Olhar”?

Quando chegou a proposta da oficina, entendi 
a profundidade desse projeto: foi tudo correto, 
com dia marcado, e isso é muito importante 
lá, porque todos os prazos são estourados, en-
tão a gente não bota muita fé em prazo. Tudo 
do IDDD foi feito dentro do prazo, organizado, 

{beatriz dantas ✱ premiada em literatura}

respeitado, levaram os documentos para assi-
narmos, cedendo o trabalho, dizendo que não ia 
ser utilizado para fins lucrativos e tudo mais... 
Depois levaram profissionais da área de fotogra-
fia, de desenho, de literatura, para que conver-
sassem com a gente, dessem incentivos, ideias, 
uma luz, um caminho. Foi muito legal porque a 
partir desse momento você já começa a se levar 
a sério. Vou ter de produzir uma coisa, tenho 
um projeto, e tem gente esperando por isso. 

Vocês tiveram aulas? 
Tivemos um encontro que durou umas três, 

quatro horas com os profissionais. Deram mate-
rial para a gente utilizar, vinculado à área para 
que cada uma tinha se inscrito. Ficamos con-
versando com esses profissionais, tirando todas 
as dúvidas, e no final contaram um pouco o que 
eles tinham feito, quais eram as dificuldades. Foi 
uma visita maravilhosa, foi uma motivação. 

Quantas pessoas mais ou menos 
havia com você?        

Muitas. Nós enchemos duas, três salas de 
aula. Foi muito legal, também entre nós – de-
pois disso, veio gente conversar comigo com que 
eu não tinha amizade, não conhecia. São muitas 
pessoas no mesmo lugar, que se veem todos os 
dias, mas não se falam. Veio gente falar comigo, 

eu fui falar com algumas pessoas. Isso também 
criou um outro clima lá dentro. Tinha uma troca 
de ideias e foi muito legal. A gente se misturou. 
No final das contas, tinha gente que escrevia so-
bre o desenho do outro, inspirado no desenho do 
outro. Tinha gente que em cima do texto fazia o 
desenho ou ia fotografar qualquer coisa. Então 
foi uma troca legal.

Quando você saiu do seu banho 
inspirador, como é que foi? 
Você saiu e escreveu? 
Foi conversar com alguém? 

Não. Saí do banho e me fechei. Coloquei fone 
no ouvido, comecei a ouvir música, e comecei 
a escrever. Eu tinha de colocar aquilo no papel. 
Quando tudo surgiu, quando foi tomando uma 
forma, aí bateu a insegurança. Achei que nin-
guém ia entender o que senti. Mas pensei “dei-
xa isso escrito, vou dar para outra pessoa ler”. 
Meus primeiros jurados foram de lá de dentro.

E como foi a reação? 
A primeira coisa que você mostrou 
já foi o texto premiado?

Foi. Resolvi não fazer outro. Fiz um apenas. 
No começo achei que não ia dar certo, depois 
resolvi que não ia fazer mais nenhum. Comecei 
a passar de mão em mão. No início mostrei para 

Tudo que mexe com 
autoestima da pessoa, 

autoestima do ser 
humano, faz com que ele 

evolua. Tudo que faz o 
ser humano refletir faz 

com que ele cresça
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{beatriz dantas ✱ premiada em literatura}

as pessoas do meu quarto (a gente chamava de 
quarto e não de cela). Essas pessoas tinham ou-
tras amigas que tinham outras amigas... Então 
disseminou assim. As pessoas do quarto, as 
pessoas que conviviam comigo, que viram que 
eu me fechei ali durante alguns dias, no mesmo 
horário... Tomava banho para reaver aquela sen-
sação, e aí vinha acabar de escrever, ou acabar 
de reajustar. 

Como foi receber a notícia de que você foi uma 
das premiadas? Como foi sua reação?

No dia em que a gente entrega o trabalho, já 
fica numa ansiedade. Apesar de já ter se diverti-
do muito, quer saber o resultado final. Quando 
o resultado chegou, me chamaram e disseram 
que eu ia ser premiada. Mas eu não sabia em que 
lugar eu tinha sido premiada, se era primeiro, 
segundo, terceiro, não sabia nada. Nesse meio-
tempo, a penitenciária do Butantã foi desativada 
e tive de trocar. Não sabia se poderia ir até a pre-
miação ou não... Um dia, em dezembro, nessa 
outra penitenciária, me avisaram de manhã que 
eu deveria colocar o uniforme correto, porque 
seria levada para a premiação. Foi um presen-
te de Natal, ver a cidade que lá de dentro não 
se vê. Chegamos ao local, vimos as meninas da 
Fundação Casa cantando... Só nós estávamos 
de uniforme, as outras foram liberadas para ir 

com roupas normais e puderam chamar seus 
parentes. Não tinha ninguém da minha família 
lá. Mas foi um impacto muito grande, foi muito 
forte rever as pessoas do IDDD, que nos instruí-
ram, os profissionais, todo aquele aparato. Foi 
muito lindo, emocionante, envolvente. No proje-
to, o foco era a gente, a arte, o produto final ain-
da era da gente. Foram lá buscar a gente. Toda 
essa forma de tratamento fez com que hoje eu 
estivesse aqui. Acredito que tudo isso foi uma 
semente que frutificou naquela época e está fru-
tificando agora, pelo menos comigo.

O que você sentiu quando recebeu o prêmio?
No momento da premiação, lá no Instituto 

Tomie Ohtake, vi muitas pessoas ali sentadas 
me vendo como uma pessoa de valor. Eu não 
sabia quem estava lá, só sabia que muitas pes-
soas tinham lido meu texto, como o [médico e 
escritor] Drauzio Varella, pessoas que sabem 
escrever, tem know-how. E essas pessoas esco-
lheram o que eu tinha escrito. A mensagem que 
eu tinha passado, alguém tinha entendido, tinha 
de certa forma concordado e escolhido aquilo, 
endossado minhas palavras. Minha maior feli-
cidade foi, além de ter ganho e de estar ali, tam-
bém pela sensação de ter sido acolhida, lida, de 
alguém ter dado importância às minhas pala-
vras. Fiquei feliz por ter sido compreendida. Na 

hora que eu soube que era primeiro lugar. Isso 
me pegou muito de surpresa, mas foi interes-
sante porque falei aquilo que estava na cabeça 
na hora. Falei sobre o que é mais urgente e o que 
é mais importante na vida. Naquele momento, o 
mais importante era estar ali. Sabendo que dali 
a momentos eu ia voltar para a prisão, mas era 
estar ali. 

De que forma o projeto impactou 
o restante do cumprimento da sua pena?

Antes de participar do projeto, meus banhos 
eram diferentes. Escrevi um texto paralelo ao 
que ganhou que falava exatamente sobre a cons-
cientização quanto à água, quanto ao planeta. 
E para isso eu tive que sair de lá porque nesses 
anos muita coisa mudou. Em 1997, quando fui 
presa, não se falava da água ainda. E hoje em dia 
um litro de álcool é mais barato que uma garra-
finha de água mineral. Eu não tinha essa ideia. 
Esse projeto me impactou de uma forma tão for-
te que fui estudar como estava a água aqui fora, 
como estava o planeta, coisas que eu não tinha 
parado para pensar. Comecei a falar, a policiar 
os outros no banho; o banho era de 40 minutos 
e passou a ser de 20. Se não fosse esse projeto, 
eu não teria chegado a essa conclusão. 

Beatriz e o texto premiado, 
“Idiossincrasias”: “Tive a inspira-

ção para escrever no banho. Fala das 
manias que a gente vai pegando”

Entrevista realizada na sede do IDDD em março de 2009
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Você se lembra de como ficou sabendo 
do concurso “O Direito do Olhar”?

Lembro. Foi tudo muito rápido, tive três dias 
para elaborar esse trabalho. Não sabia se parti-
cipava ou não, mas resolvi tentar. Como era um 
tema que a gente vive no dia a dia, foi mais fácil. 

Como você ficou sabendo?
Pela penitenciária mesmo. Colocaram um car-

taz, eu vi e fui participar. Eu já tinha feito outros 
trabalhos e me interessava por trabalho assim. 

Por que você escolheu literatura?
Ah, eu me identifiquei mais com a escrita, li-

teratura, crônica, porque não pinto. Eu queria 
fotografia, mas já tinham preenchido a vaga. Aí 
me restou o que eu gosto também e fui que fui. 

Você sempre gostou de escrever? 
Sempre gostei de escrever e me identifico mui-

to com a escrita, com a leitura. Tudo que é de 
arte, cultura, eu gosto. Sempre tive o hábito de 
escrever e de participar de vários concursos. Já 
escrevi crônicas, poesias, música... 

E como foi que você escreveu?
Ganhei um papel e uma caneta. Aí falaram: 

“três dias”. Não foi difícil, mas foi corrido o tempo. 
Consegui fazer em dois dias. No terceiro dia eu en-

nascida em Minas 
Gerais, há 39 anos, mas 

registrada em São Paulo, 
Claudelaine cumpre pena 
em regime semiaberto na 

Penitenciária Feminina 
do Butantã. Quando o 

concurso aconteceu, ela 
estava na Penitenciária 

Feminina da Capital. 
Tem três filhas e três 

netos que a visitam 
mensalmente. 

treguei o trabalho. Foi um trabalho muito rápido, 
mas em outra parte foi fácil, porque abordava um 
tema do dia a dia da gente, que é resistir, é poder... 
Isso está no dia a dia da vida da gente, das pesso-
as... Aí foi fácil para mim, fui colocando tudo que 
realmente eu vivo, tudo que eu vejo, entendeu? 

Você escreveu o texto de uma vez só?
De uma vez só. Nos dois dias, na hora que pe-

guei, já escrevi. Faltaram alguns detalhes, fui co-
locando no dia seguinte, mas no terceiro dia já 
estava pronto. 

Você se lembra do que sentiu? 
Senti vontade de falar muito mais, mas ia ofender 

muita gente. Não era isso que eu queria. Eu queria 
mostrar esse individualismo das pessoas. Esse ego-
ísmo. Mas conforme eu ia escrevendo, ficava obser-
vando bastante para não magoar as pessoas. Queria 
mostrar que fazendo um pouco pode mudar. Minha 
intenção era ajudar com esse texto. 

Você trocava ideias com outras pessoas? 
Como foi a troca com as outras?

Foi assim: fiz o meu rápido, mas muita gente 
veio conversar comigo, para me perguntar como 
começar, como fazer, qual era o tema... A gente 
teve essa troca de experiência porque eu já tinha 
feito outros trabalhos. Elas estavam bastante 

{claudelaine dias da silva ✱ premiada em literatura}
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empolgadas. Eu não estava muito empolgada no 
começo, mas depois me empolguei também. 

Que dicas você deu para elas? 
Disse para escrever tudo na folha e depois ver 

o que tinha sentido e o que não tinha, na sequên- 
cia, mesmo se fosse para colocar o começo lá 
no fim e o fim lá no começo. Expliquei isso para 
elas. Depois tem que ler duas vezes e ver o que 
não tem sentido – tem que ter sentido a história. 
Falei isso para elas. Aí já foi um bom começo 
para quem nunca tinha feito. 

Com o seu você fez isso também?
Fiz. Não deu tempo de elaborar mais. Queria 

mudar muitas coisas, o final não era aquilo que 
eu queria, mas... Fora esse trabalho, a gente es-
tava com outros problemas também na época, 
eu estava com outras coisas na minha mente, 
perturbada com outras coisas...

Você leu o trabalho de outras colegas? 
Li de uma só. Muitas não queriam mostrar ou 

tinham vergonha, não sei. 

Você mostrou o seu?
Mostrei para uma pessoa, porque não deu tem-

po. A vida da gente é muito corrida, parece que não, 
mas é muito corrida, então quase não deu tempo. 

Você trocou experiência com quem 
tinha escolhido fotografia ou desenho?

Troquei. Todas que fizeram fotografia adora-
ram. Fiquei triste porque queria ter feito tam-
bém. Quem fez fotografia não se importou 
muito com quem fez literatura, mas quem fez 
literatura se importou com quem fez fotogra-
fia. Até hoje falam desse concurso: “Ai, aquele 
concurso de fotografia, queria tanto fazer de 
novo...”. Nunca mais vi um concurso assim. A 
gente gosta muito de fotos. 

Como foi quando você soube que tinha ganhado? 
Fiquei contente, ainda mais que a exposição ia 

ficar durante um mês. Mandei minha família ir 
lá ver. A gente foi ver também. Foi muito bom, 
uma sensação diferente, boa, gostosa, sabe? As 
pessoas leem um trabalho da gente que não inte-
ressa só para a gente, interessa para todo mun-
do. Cada pedacinho ali interessava para alguém, 
de alguma forma identificava com alguém.

Como foi o dia da premiação?
Foi muito bom. Nos arrumamos todas para 

poder ir... Quando a gente chegou lá e viu aque-
le lugar enorme, deu uma sensação muito boa. 
De querer ler, ler, ler, escrever, escrever, querer 
fazer mais parte da cultura, mais do que a gente 
já faz. Quando entrei naquele lugar, fiquei muito 

{claudelaine dias da silva ✱ premiada em literatura}

feliz de ver várias pessoas assim, por quem nin-
guém dava nada, com tanto talento. Muitas me-
ninas. Muitos rapazes. Muitos talentos. 

Você se lembra como foi a cerimônia? 
Lembro. Foi bastante gente, gente muito bem 

arrumada, gente educada, gente culta, tinha mui-
ta gente lá dentro. A gente ficou sentada, aí foram 
chamando no palco, entregando a premiação. 

Depois do concurso você ficou 
com mais vontade de escrever?

Fiquei muito empolgada. Depois disso fiz tanto 
trabalho... Guardei tudo em casa, fiz um monte, 
me deu uma empolgação de escrever, de contar 
cada coisa, cada crônica, cada poesia... Escrevi 
bastante. Depois fui desanimando. A empolga-
ção da gente é na hora que acontecem as coisas, 
depois, passa um certo tempo, e a gente volta a 
ficar naquela melancolia de sempre. 

O que você sente quando está escrevendo?
Sinto liberdade, de escrever. Me dá um entu-

siasmo de viver, viver, não quero nunca deixar 
de viver.

 

Queria mostrar o 
individualismo das 
pessoas. Esse egoísmo. 
Queria mostrar que 
fazendo um pouco 
pode mudar. Minha 
intenção era ajudar 
com esse texto

Entrevista realizada na Penitenciária Feminina do Butantã em julho de 2009fo
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Você se lembra de como ficou 
sabendo do concurso?

Trabalhava na Funap [Fundação Prof. Dr. 
Manoel Pedro Pimentel de Amparo ao Preso] 
e avisaram que ia ter um concurso de literatu-
ra, poesia, fotografia... Falei: “Opa! Fotografia 
é comigo, vou lá!”. Aí vim e me inscrevi, tudo 
direitinho. Demorou um pouco, aí chamaram a 
gente lá na administração para avisar que pe-
garíamos o material. Cada modalidade, o seu 
material. Peguei os filmes, a máquina e foi ex-
plicado que a gente tinha livre arbítrio para fa-
zer a foto que quisesse, da maneira que quisesse. 
Tivemos uma palestra.

Como foi a palestra?
Foi dito que nós sabíamos que não pode ter 

foto, máquina fotográfica, dentro do sistema, 
mas que estaria sendo aberto esse espaço por 
causa desse concurso, então que nós aproveitás-
semos a oportunidade para fazer realmente o 
que era a proposta. Tivemos esse entendimento 
e foi liberada a máquina.

E deram alguma dica?
Que a gente criasse. Que saísse um pouco do 

cotidiano, do normal, de fotografar pessoas, po-
ses. Porque quando a gente fala de foto, a gente 
costuma pensar logo nas poses. Principalmente 

márcia tem  
35 anos e cumpre  

pena na Penitenciária 
Feminina da 

Capital há dez. 
Nasceu em São Paulo, 

não terminou o ensino 
médio e tem uma 
filha que mora no 

Rio de Janeiro. 
O concurso ajudou-a 

a refletir sobre 
sua vida e a perceber 

que não havia 
perdido a sensibilidade. 

mulher, né? Quem participou do concurso foi 
orientada, sabíamos que era uma situação séria, 
então ficamos com seriedade na situação. Que-
ríamos fazer o melhor. Tinha uma limitação de 
fotos, acho que eram 12, então nós tínhamos que 
analisar, pensar no que seria melhor, a sensa-
ção daquele dia... Porque tem dias em que você 
acorda de mau humor e não quer saber de nada. 
Mas tem dias em que você acorda bem. Foi assim 
que apareceu a foto que foi muito comentada, a 
do feto, da posição fetal. Foi feita naquele dia, em 
que eu estava inspirada. 

Você já tinha alguma relação com fotografia? 
É, sou meio viciada em fotos. Lá em casa, esse 

é um hábito, meu pai sempre teve mania de fo-
tografar tudo, todos os momentos. Às vezes, 
quando saía um macarrão bonito, ele falava 
“peraí, que eu vou fotografar esse macarrão!”. 
Acho que meu pai sempre passou alguma coisa 
boa nesse sentido. As lembranças às vezes ficam 
falhas e aquele momento que você fotografa fica 
marcado. Hoje as coisas estão mais modernas, 
mas antigamente você escrevia atrás das fotos: 
“Este aqui foi aquele momento, aniversário de 
fulano, aquele foi a primeira comunhão”. Hoje 
está tudo mais moderno, por computador; eu 
ainda não me atualizei, porque durante todo 
esse tempo que estou aqui... Mas meu pai sempre 

{márcia ferreira guimarães ✱ premiada em fotografia}

fo
to

: c
a

r
o

l
in

a 
g

o
d

e
f

r
o

id



{166} {167}

{márcia ferreira guimarães ✱ premiada em fotografia}

falava, então são coisas que ficam marcadas, si-
tuações que ficam marcadas. Aniversário, fes-
tas, Natal. Ou então eu aprendi, eu fui gostando 
disso, tudo na minha vida é fotografado. Eu te-
nho muita foto em casa. 

Depois da conversa inicial, 
com a câmera na mão, como 
foi o seu processo criativo? 

Fui pra cela. A máquina ficou me olhando, eu 
fiquei olhando para ela e falei: “Quanto tempo!”. 
Fiquei pensando: “O que vou fotografar?”. Fui 
para o pátio, muita grade, aquele céu meio qua-
drado, não era isso que eu queria. Pensei que 
aquele não era um bom dia, porque tem que ter 
inspiração. Acho que é melhor quando as coisas 
acontecem naturalmente. Aí vi as meninas to-
das já tirando fotos e falei: “Gente, calma, pensa 
num momento, espera que vai aparecer”. Porque 
aqui a gente fica muito limitada a isso, se você 
fechar o olho, desenha a cadeia de olhos fecha-
dos, porque sabe exatamente onde tudo está. À 
noite, falei para minha parceira: “Me maquia!”. 
A gente morava em três. Aí fomos escolher rou-
pa e começamos. Tirei umas quatro fotos delas 
vestidas, mas não era aquilo que eu queria. 

Você se maquiou e tirou fotos delas? 
Isso. 

Você pediu para elas fazerem pose?
É. Tudo, tudo. Elas trocaram de roupa... Fize-

mos uma de Marilyn, fiz a pinta, toda a produ-
ção. Porque eu queria do meu jeito. Mas pensei 
que não era aquilo que queria. Tinha um bone-
co Tasquito, elas colocaram pijama no Tasquito 
e fiz elas fazerem direitinho. Não estava dando 
certo porque a máquina era pequenininha e não 
pegava tudo que eu queria. Aí subi em cima da 
cama para poder dar tudo. A gente ficou nessa 
brincadeira algumas horas, tira roupa, põe rou-
pa, se maquia. Até chegar na foto que eu que-
ria. Arrumei tudo e falei para minha colega: 
“Você só vai bater”. Ficou uma foto boa, mas 
não achei que ia ganhar. Depois, eu estava ven-
do televisão, só a sombra da televisão, porque 
eu tive até o cuidado de pegar papel laminado 
e colocar na luz para ficar vermelha, para sair 
na foto. Quando apaguei tudo, vi só a luz da 
televisão e falei: “É isso aí mais ou menos que 
eu quero, mas não quero foto que vai aparecer 
o rosto, já sei, quero a posição de feto, vou ti-
rar toda a roupa”. Nós colocamos um cobertor 
que tenho até hoje, minha tigresa, coloquei no 
chão, tirei a roupa, soltei o cabelo e fiz a pose 
do feto. E aí a menina tirou a foto. Mas não fi-
cou do jeito que eu queria. Tentamos outra vez, 
arrumei tudo e tiramos. E foi a foto que achei 
que ia ganhar o concurso. 

Márcia na foto com o boneco 
Tasquito: “Sempre gostei 
de boneca, gosto de criança”
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Sua relação com a fotografia 
mudou depois do concurso? 

Sempre falo, quando sair daqui a primeira coisa 
que eu quero é um presente, é uma máquina foto-
gráfica, porque gosto disso, de fotografar. Aposto 
que eu vou ter muita coisa para fotografar. 

E mudou alguma coisa dentro de você? 
Foi uma autorreflexão também, do que eu pode-

ria ter feito da minha vida e não fiz. É lamentável, 
estou com 35 anos, quer dizer, o tempo já não é 
tão favorável assim, toda essa situação vivida por 
mim também. Quando aconteceu isso, pensei: 
“Puxa, infelizmente tive que fazer um concurso 
desses dentro de um lugar assim, se tivesse esco-
lhido outro tipo de vida naquele momento eu po-
deria ter...”. Porque eu caí na cadeia com 19 anos, 
era uma menina. Poderia ter feito outras escolhas 
e estou pagando o preço da escolha errada. Penso 
que poderia ter feito tanta coisa diferente na minha 
vida. Mas como não se pode voltar atrás... O con-
curso mostrou que eu ainda tenho uma liberdade 
de me expressar, mesmo que através da fotografia, 
uma coisa que eu posso estar fazendo, refazendo... 
Vou correr atrás. Sei que posso fazer, que tenho ca-
pacidade, que não perdi o jeito, não perdi a minha 
essência, a minha sensibilidade. 

{márcia ferreira guimarães ✱ premiada em fotografia}

tem que ter uma vaidade, tem que ter um cuidado 
com o corpo. Estou com a unha pronta, estou sem-
pre preocupada com a cor do cabelo. Acho que a 
gente não pode perder a vaidade. 

Você se arrumou para a premiação? 
Claro, como sempre. Minhas unhas já estavam 
prontas, sobrancelhas, tudo direitinho, cabelo. A 
gente tomou um banho, se arrumou com o uni-
forme, aquela preocupação, de quem ia estar lá, se 
ia ter muita gente nova, bonita. É bom ver gente 
bonita, a gente está acostumada ao convívio as-
sim e quando vai para outro ambiente, vê outras 
pessoas, fica meio deslumbrada. Chegamos lá e 
todo mundo recebeu a gente com o maior cari-
nho, com o maior respeito. Passei mal e o bom-
beiro foi me atender. Tive um enjoo, porque esta-
va há muito tempo sem andar de carro. Na hora 
da entrega falaram algumas coisas muito bonitas 

a nosso respeito. Foi um mo-
mento mágico ali, foi gostoso. 
Você se sentir útil assim, você 
pode fazer alguma coisa de 
bom. Você tem capacidade, o 
fato de se encontrar num lu-
gar desses não poda seus so-
nhos, suas metas. O que você 
tiver vontade de fazer, você 
faz acontecer. 

A foto que ganhou é bem curiosa. 
Por que você fez aquela composição, 
por que escolheu aquilo – você na cama 
com o bonequinho –, o que simboliza? 

Sempre gostei de boneca, gosto de criança. A 
gente aqui fica muito carente disso, de família. 
E ali, naquele momento, eu tinha duas compa-
nheiras que eram a minha família, porque a gen-
te acaba se tornando uma família aqui dentro, e 
tinha uma boneca. Quer dizer, estava comple-
to um quadro familiar. Uma família, uma mãe, 
duas mães, uma criança e essa sensação de que-
rer bem, aquela coisa meiga também, dócil, que 
é família. 

A troca entre quem estava
participando foi intensa?  

Foi, foi uma semana da bagunça, do movimen-
to da cadeia também, porque quando tem essas 
situações, qualquer evento dentro da cadeia, a 
dinâmica do sistema também muda. Teve fun-
cionária que participou também. Não houve ne-
nhuma funcionária que ganhasse, pelo menos 
aqui no sistema, só reeducandas, então também 
tem aquela competição de querer fazer melhor 
que a guarda. 

Você acha que a participação das funcionárias 
ajudou a criar um ambiente mais criativo? 

Achei legal pela competitividade positiva. Por 
isso cuidei com carinho daquele momento da 
foto. Nossa situação era mais limitada. 

Quando você ficou sabendo 
que tinha ganhado, como foi?

Eu estava costurando e me chamaram na esco-
la. Quando cheguei, me falaram que eu e outras 
meninas tínhamos ganhado. Mas eu fiquei meio 
assim, não acreditei muito. Depois, cheguei no pa-
vilhão falando “ganhei, ganhei!” e brincando com 
as meninas: “Sou a melhor, meu bem, eu fiz com 
amor!”. Aí teve o momento de ir buscar o prêmio, 
que nós fomos com a diretora da unidade e com 
as funcionárias, inclusive algumas que tinham 
participado, e claro que foi motivo de chacota, por-
que nós falávamos: “A gente está presa, sem muita 
diversidade como vocês lá fora, e ganhamos, por 
favor, né?!”. Toda aquela brincadeira... Nós adora-
mos. Dá uma injeção de ânimo no ego. Eu traba-
lho muito com a psiquiatra, a psicóloga aqui, isso 
de estar presa e ser presa. Sempre falei: “Estou 
presa, mas não sou presa”. Tenho muita fome de 
saber, sempre vou em busca de alguma coisa nova, 
quero aprender, sou curiosa. Repararam na minha 
unha? É um hábito que trago da rua, mas aqui fi-
cou muito mais intensificado, porque eu acho que 
a gente já está num ambiente que não é muito fa-
vorável, aí se você deixar ficar... A gente é mulher, 

Repararam na minha 
unha? É um hábito 

que trago da rua, mas 
aqui ficou muito mais 
intensificado, porque 

eu acho que a gente 
já está num ambiente 

que não é muito 
favorável, aí se você 

deixar ficar... 

Detalhe do pé de Márcia: 
“A gente é mulher, tem que ter 
uma vaidade, tem que ter um 

cuidado com o corpo” Entrevista realizada na Penitenciária Feminina da Capital em junho de 2009fo
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Como foi sua participação 
no projeto “O Direito do Olhar”? 

Não tive participação direta porque, quando 
o projeto foi desenvolvido, eu havia saído da 
Penitenciária Feminina da Capital, onde dava 
aulas, e estava trabalhando numa penitenciária 
masculina. Mas fiquei sabendo do projeto por 
meio das meninas da Fundação Casa (antiga 
Febem), das penitenciárias femininas e do hos-
pital de custódia. Fiquei sabendo da premiação 
depois que aconteceu e quis ir ver a exposição 
no Conjunto Nacional. Ali, pude, mais do que 
saber, sentir o que era o projeto. Quando traba-
lhava com as meninas lá dentro, tinha a noção 
delas enquanto presas. Na exposição, percebi de 
fato o humano nelas, que talvez não fosse tão 
perceptível quando eu estava dentro da peniten-
ciária. Era 24 de dezembro, véspera do Natal, 
e não tinha ninguém no corredor do Conjunto 
Nacional quando eu cheguei pra ver. Conforme 
eu caminhava por entre os painéis, reconhecia 
muito das minhas meninas, com quem eu havia 
conversado sobre muito daquilo que estava lá, 
sobretudo sobre arte, poesia, literatura, porque 
sou professora de literatura. Aquilo me encan-
tou de um jeito, foi de uma grandeza tão gran-
de, me tocou tanto que pela primeira vez senti 
de fato quem eram aquelas mulheres. De todos 
os trabalhos que já vi feitos no sistema prisio-

a gaúcha Jupira, 
de 49 anos, trabalha há 

dez no sistema prisional. 
Educadora, ela agora 

está no departamento de 
reintegração social, que 
dá atendimento a quem 
sai do sistema e a seus 

familiares. Sua área busca 
parcerias que viabilizem 

a volta dos presos à 
sociedade e sua inserção 
no mercado de trabalho.

nal, esse foi sem dúvida o mais tocante, porque 
tocou não apenas o olhar, mas a alma de cada 
um que participou e de quem teve o privilégio 
de ver, como eu. 

O que você acha desse tipo de projeto?
Esse tipo de projeto mostra quem é o preso, 

mostra o humano dessas pessoas tão esquecidas e 
desconsideradas para quem vive fora dos muros, 
achando que eles não existem. Mostra o quanto 
essas pessoas são lindas também. Acho que é isso 
que a gente vê quando tem oportunidade de ver 
exposições como essa. É ver o outro, se enxergar 
no outro. E, se enxergando no outro, a gente se vê 
também. Mais do que tudo, a gente se vê.

 
Você acha que o projeto mudou 
alguma coisa na vida das mulheres 
que participaram?  

Tenho certeza que sim. Acho que no momento 
em que as mulheres são percebidas dessa ma-
neira, não apenas como presas, mas como pes-
soas com potencialidades que estão apenas es-
condidas, elas têm oportunidade de colocar isso 
para fora. Temos grandes talentos escondidos 
na maioria das unidades prisionais, tanto nas 
masculinas como nas femininas. Quando elas 
podem externar isso, não é só uma questão de 
resgate de autoestima, mas elas se sentem como 

{jupira oliveira ✱ funcionária do sistema prisional}
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O que o projeto mudou em você 
e na sua maneira de trabalhar?

Sempre trabalhei com emoção, tive dificul-
dades inclusive de separar a emoção da minha 
prática profissional. Isso não significa envolvi-
mento com o preso, mas não esquecer que aque-
le que está lá não é preso, está preso – ele não é 
um ser preso. Sempre me preocupei muito com 
isso, principalmente porque sou educadora e 
um educador nunca pode perder essa referên-
cia. Quando eu fui ver o projeto, vi esse humano 
muito mais claro. Foi tão grandioso para mim 
porque mostrou claramente que tudo que eu ha-
via feito na penitenciária feminina tinha valido 
a pena. No dia que vi a exposição, percebi que eu 
tinha que continuar me encantando com meu 
trabalho, que só valia a pena a prática do meu 
ofício se eu continuasse a me encantar como eu 
estava me encantando naquele momento. A ex-
posição resgatou minha esperança, meu encan-
to, a crença que eu tinha no meu trabalho.  

de fato são: pessoas. Na maioria das vezes, elas 
não têm o direito de se sentir pessoas lá dentro. 
E nesse momento são pessoas de fato, se trans-
formam em cidadãs. Tive oportunidade de falar 
com algumas delas depois do projeto e o signi-
ficado disso em suas vidas – de como se senti-
ram, não só pelo fato de terem sido premiadas, 
mas de terem feito parte dessa grandeza – mu-
dou toda uma realidade. Muda muito! Dá novas 
perspectivas, principalmente para quem está há 
muito tempo reclusa. Se tivessem mais projetos 
como esse e com continuidade – que não fossem 
só algo pontual –, talvez essas pessoas, quando 
voltassem para o nosso convívio, viessem de fato 
como cidadãs, como pessoas resgatadas.

E qual o impacto do projeto 
dentro das prisões?

O impacto no ambiente pode parecer pequeno 
para olhos de fora – “elas estão apenas partici-
pando de um concurso” –, mas não é. Quando 
você consegue estabelecer uma boa relação com 
os funcionários da unidade, que abra os olhos 
para enxergar aquele preso de outra forma, den-
tro da própria unidade prisional há melhoria, as 
relações se tornam mais respeitosas. Aquele que 
convive diariamente na maioria das vezes não 
sabe que existe essa pessoa dentro daquele preso. 
Na unidade prisional, o preso é apenas preso, e 

os funcionários que trabalham com ele depois de 
um projeto como esse conseguem perceber que 
por dentro daquela roupa amarela ou branca exis-
te um ser muito maior. A arte não só resgata, ela 
salva. Quando se consegue perceber a arte como 
um caminho salvador e o preso como realizador 
daquela arte, o funcionário passa a respeitar e 
olhar de um jeito diferente e a tratar aquele preso 
como de fato ele merece ser tratado: como huma-
no. Então muda a dinâmica lá dentro, sim. 

Que tipo de projeto traz 
os melhores resultados e por quê?

Os projetos que resgatam a sensibilidade para o 
belo são muito mais efetivos. Os projetos de lite-
ratura e de artes têm uma repercussão enorme, 
dentro e fora da cadeia. Porque a sociedade não 
sabe quem são os presos. E, se o preso não é mos-
trado de outra forma, ela vai continuar achando 
que ele tem que se manter distante dela. E ele faz 
parte sim. Quando se propicia isso, o preso cres-
ce tanto que o próprio comportamento dele na 
unidade prisional se modifica. A condição para 
trabalhar com esse preso, para resgatá-lo, e até 
mesmo para conseguir disciplina para as regras 
que são necessárias dentro da unidade prisional 
são muito mais efetivas. O comportamento dele 
muda: é solidário, é respeitoso. Eles reconhecem 
quando a gente dá, quando estão recebendo.

{jupira oliveira ✱ funcionária do sistema prisional}
 

Jupira diante do painel 
da exposição: “De todos 
os trabalhos que já vi no 

sistema prisional, esse foi 
sem dúvida o mais tocan-
te, porque tocou a alma de 

cada um que participou” Entrevista realizada na sede do IDDD em março de 2009
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Como foi que você ficou sabendo do concurso? 
Avisaram a gente sobre essa proposta, para 

quem estivesse a fim, para quem estivesse com 
vontade, não era obrigado. Achei legal, porque 
seria uma experiência diferente e porque gosto 
de aprender coisas novas.

Por que você quis participar?
Como eu estava num lugar que não era muito 

agradável, o máximo que eu podia aproveitar de 
lá eu sempre fazia. Quando via coisas que se-
riam boas para mim, aproveitava.

Por que você escolheu fotografia?
Porque desenho eu tinha na escola. Já sabia 

que não tinha bom desempenho, não sou muito 
boa. Fotografia era uma coisa que eu não tinha 
feito, nunca tinha experimentado. 

Você já tinha usado uma máquina 
fotográfica antes? Como se sentiu ao pegar 
a máquina e olhar o mundo através dela?

Achei muito gostoso. Você fica um pouco fora 
da realidade, você some da realidade. Às vezes se 
desliga um pouco do que está a sua volta para pen-
sar um pouco em você. Na minha opinião, quan-
do está tirando uma foto, você está parando para 
pensar, para ver o que vai tirar, então tem que 
parar um pouco para refletir. Aquele momento é 

aos 20 anos, Daiane 
tem um filho de 3 que 
vive em Peruíbe com 

ela, a mãe e os irmãos. 
Ela concluiu o ensino 

fundamental, mas não 
conseguiu continuar 
estudando. Quando 

aconteceu o concurso 
“O Direito do Olhar”, 

era interna no Internato 
Feminino da Mooca, uma 

unidade da Fundação Casa 
(ex-Febem), onde passou 
dois anos e nove meses. 

maravilhoso, muito bom, muito gostoso.

Depois dessa experiência você 
passou a olhar o mundo de forma diferente?

Sim, com certeza. Coisas que às vezes não têm 
importância para as pessoas, para mim têm. Eu 
me importo com coisas a que ninguém dá valor. 
Coisas mínimas... 

Como foi o concurso lá na unidade?
Deram para a gente uma câmera descartável, 

não muito grande. Se não me engano tinha 36 
fotos. Como a gente não podia ficar sempre com 
a câmera, toda vez que a gente queria tirar foto 
tinha que pedir para o monitor. Não precisava 
tirar tudo num dia só. Tinha que pegar, pensar; 
não era uma brincadeira, a gente estava fazendo 
uma coisa séria. Primeiro, a gente pesquisava o 
que ia tirar. 

Como foi sua pesquisa? Como foi o 
processo de escolher o que queria fotografar?

Comecei a olhar em volta, olhar alguma coisa que 
chamasse minha atenção... Depois, pegava a câme-
ra, via, pensava se ia ficar legal... Tirei de umas coisas 
assim mais doidas, se não me engano, de um canto 
da quadra, tinha umas escadas, num cantinho, uma 
coisa pequenininha, eu fui lá e tirei. Mas uma coisa 
que achei legal foi que uma menina que também 

{daiane reis de frança ✱ menção honrosa em fotografia}
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{daiane reis de frança ✱ menção honrosa em fotografia}

chamava Daiane falou: “Ah, não sei como eu vou 
tirar”, mas ela me deu uma ideia, daí eu comecei a 
assinar a ideia dela, comecei a colocar minha ideia 
em cima da dela, foi uma coisa muito legal. A gen-
te juntou as meninas, fez um círculo, tinha aquelas 
meninas com cabelo bem comprido, a gente jun-
tou, eu fiquei embaixo delas e elas lá com o cabelo 
todo jogado. Aquilo lá ficou muito legal. 

Como era? Aparecia seu rosto?
Não, não aparecia meu rosto. Só apareciam as 

cores dos cabelos sob o sol. Uma imagem muito 
legal. Aquela imagem foi a de que mais gostei, 
do jogo de cores.

Depois da sua experiência, sua relação 
com fotografia e outras formas de arte mudou?

Eu queria continuar a fazer, me desempenhando 
mais, me esforçando, mas desisti, desanimei...

Você acha que esse tipo de projeto pode ajudar 
quem está em medida socioeducativa?

Sim, porque pelo menos é uma coisa que ajuda 
a pensar um pouco. Acho muito legal. Acho que 
tudo que ajude a esquecer um pouco o que você 
fez, esquecer a vida de fora, acho que é a melhor 
coisa que tem, porque quando você está lá tem 
que esquecer um pouco lá fora, tem que pensar o 
que vai fazer ali, o que vai aproveitar.

Mudou alguma coisa dentro de você?
Mudou, mudou, mudou. Mudou muito. Meu 

jeito de pensar, meu jeito de agir, até de falar, 
mudou bastante. Quando você está lá, nos pri-
meiros dias, está do mesmo jeito. Tinha um 
exame que dizia que sou agressiva, ignorante. 
Depois, conforme você começa a ter uma opor-
tunidade... Vocês deram uma oportunidade de a 
gente fotografar, pesquisar, raciocinando o que 
ia fazer... Ali a gente já modifica um pouco.

Você acha que tem alguma relação 
entre arte e liberdade?

Acho que os dois têm tudo a ver. Para poder fa-
zer uma arte, você tem que ter liberdade. É difícil 
fazer uma arte se você está ali, preso. Tem que ter 
uma liberdade, mas não só a liberdade... Tem que 
ter uma liberdade por dentro, por dentro da pes-
soa mesmo, que está ali expressando a sua arte.

A arte de alguma forma traz 
a liberdade mesmo dentro da unidade?

Traz porque você se imagina naquilo, começa 
a imaginar lugares... Está fotografando uma cai-
xinha de vidro e imagina que está num paraíso, 
numa praia, fazendo uma coisa boa.Uma das fotos de Daiane: 

“Para poder fazer uma arte, você tem 
que ter liberdade. Tem que ter uma 
liberdade por dentro da pessoa 
que está ali expressando sua arte” Entrevista realizada em Peruíbe em maio de 2009
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Você se lembra de como ficou 
sabendo do concurso?

Eu trabalhava na educação. É como uma esco-
la, tudo que acontece de bom dentro da cadeia 
passa por ali. Fui trabalhar lá para fazer a lista 
das cartas. Aí me falaram que ia ter um con-
curso de “Reescrevendo o Futuro” e, em segui-
da, esse “O Direito do Olhar”. Achei que era o 
mesmo. Aí, fiz uma prosa no “Reescrevendo o 
Futuro” e participei do concurso de prosa. No 
“O Direito do Olhar”, fiz desenho. 

Por que você escolheu desenho?
Porque gosto de desenhar. Eu já catava fotos 

de pessoas de que eu gostava e sentia saudades e 
ficava tirando desenho em casa. Desde criança 
eu fazia aqueles bonequinhos com pauzinhos, 
bracinhos, perninhas e estava bom. 

De onde você acha que vem esse gosto?
Acho que é porque preciso me libertar de algo, 

pôr para fora algo que eu não sei falar. Igual aqui, 
se estivesse desenhando, acho que ia me sair me-
lhor do que falando. É difícil para me expressar. 
Sei me expor mais desenhando ou escrevendo. 
Na comarca, na penitenciária, eu desenhava para 
vender. Tinha um caderno de desenho. As pesso-
as escolhiam os desenhos, eu fazia e vendia para 
elas – as companheiras que estavam no presídio. 

nascida no interior 
de São Paulo,  

l.b. tem 28 anos 
e um filho de 8.

Já esteve presa por 
cerca de nove anos. Agora, 

está na Penitenciária 
Feminina da Capital, 

mas quando o concurso 
aconteceu cumpria pena 

em regime semiaberto,  
na Penitenciária 

Feminina do Butantã.

Que tipo de desenho você fazia?
Coração, rosto do filho, da filha, da mãe, do 

marido, cachorro, ursinho, tribal, de homem, 
tatuagem...

Como foi a oficina de desenho? 
O que ensinaram?

Falaram que é sempre bom ter margem, colo-
car margem para fazer o desenho, e que o dese-
nho mais diferente ganhava. Aí eu fiquei com 
isso na minha cabeça: se fizer um desenho di-
ferente, é capaz que aconteça um milagre e eu 
ganhe. Não esqueço disso. Ensinaram bastante 
mesmo e tinha bastante gente. 

Você acha que o concurso 
mudou a rotina?

Teve uma esperança que cada uma sentiu ali. 
Na época em que o concurso aconteceu, lá no 
Butantã, quebrou aquele clima de cadeia. Mes-
mo sendo semiaberto, aquilo é uma cadeia. Mas 
quebrou um pouco do clima, porque as minas 
estavam se fotografando, estavam concentradas 
e fazendo poesia e tirando tudo quanto é tipo 
de foto. Elas estavam entretidas. Eu tinha uma 
amiga que considerava como irmã, a Flávia; ela 
participou também do concurso, e ela estava ali 
tirando a foto e falando: “Ó, eu sou uma fotógra-
fa famosa!”.  

{l.b. ✱ premiada em desenho}
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O que você falou?
Primeiramente agradeço a Deus e a vocês, por 

estarem nos dando oportunidade de fazer essa 
arte, mais uma arte. Fechou. Aí saí. Porque é 
verdade, né? Querendo ou não, nós somos artis-
tas. Eu sou artista. Desde criancinha, acho que 
já cresci sendo artista. Fazia umas artes meio 
extraviadas, ficava até de joelhos no milho, de 
castigo atrás da porta, mas... Hoje estou ciente 
de que eu sou e quero ser uma artista. Mas eu 
quero ser de verdade.

Você acha que a arte tem relação com a liberdade? 
Bastante. Tem um curso de teatro aqui. Quan-

do estou lá, dá uma sensação tão boa de expor, 
de saber que sou alguém, que sirvo para fazer 
algo, não só de ruim, mas de bom também. O 
teatro é uma arte também. E eu me sinto livre. 
Livre de tudo. Até de algo ruim que possa vir na 
minha cabeça, que já aconteceu na minha vida, 
naquele momento eu sei que posso superar tudo 
isso e viver uma vida normal. Só que para mim 
é suspeito falar disso aqui dentro agora. Para 
mim vai ser mais fácil falar daqui uns dez anos, 
e ter parado mesmo. Porque é difícil. 

{l.b. ✱ premiada em desenho}

estava lá e a diretora disse que a gente ia receber 
a premiação naquele dia, e que tinha um tempo 
para se trocar. Aí me troquei, me arrumei, co-
loquei um jaleco amarelo, blusa, calça amarela. 
Chegou lá e tinha um monte de gente também, 
um monte de meninas que tinham ganhado. Na 
hora em que entrei, vi um banner enorme com o 
desenho que eu tinha desenhado, escrito “O Di-
reito do Olhar”; pensei: “Puxa, ganhei mesmo!”. 
Naquela hora ali eu acreditei que tinha ganhado. 
Depois, uma amiga minha saiu da prisão e contou 
que estava exposto nos fóruns, que ela acessou a 
internet e viu os desenhos. Ela tinha participado 
de fotografia. Aquilo tudo me enchia de esperan-
ça, nossa, eu consegui fazer algo de bom! 

Qual foi a sensação de ver seu desenho exposto, 
com as pessoas olhando? 

Foi muito bom, essa é a parte boa. A parte ruim 
é que nós fomos vestidas de... Nós todas estávamos 
presas, né? Essa é a parte ruim, mas que tem um 
lado bom de mostrar algo para o mundo, que talvez 
sirva para abrir a mente do mundo. Na premiação, 
eu estava de jaleco amarelo, me senti um pouco 
mal com isso, mas na hora de subir lá para receber 
a plaquinha, que bom que foi! Perguntaram se eu 
queria fazer algum discurso, aí eu falei algumas 
palavras, nem lembro. O povo todo começou a rir, 
morri de vergonha. Saí até na revista.

Depois da oficina, você recebeu material?
Deram tudo: a folha, o papel profissional, não 

foi só uma (se a gente errasse, poderia ter mais 
ali para usar), o giz, lápis profissional, tudo pro-
fissional. E um envelope para pôr o desenho 
dentro na hora em que estivesse pronto.

Você fez vários desenhos?
Não, só um. Eu só fiz esse e já entreguei. As 

outras folhas eu guardei, os lápis, guardei tudo, 
e entreguei. 

Você recebeu o material e teve 15 dias para pen-
sar e fazer algumas opções de desenho. Por que 
fez só um e no último dia?

Funciono mais em cima da hora. Quando es-
tava quase na hora de entregar, a dona Edna, 
uma das diretoras da escola, falou: “Você já fez 
seu desenho?”. Saí correndo, faltando 20 minu-
tos, meia hora, para eles chegarem para pegar o 
desenho. Subi no quarto andar, catei o material, 
desci e fui na cela de uma amiga, a Gamboa, e 
perguntei para ela o que eu fazia. Ela participou 
desse concurso de desenho também e ganhou 
também. Ela falou: “Faz uma paisagem, uma 
fruta”, mas falei que não sabia fazer e ela disse 
“então faz uma cachoeira”. Ela estava fazendo 
um crochezinho e eu perguntei: “Você vai ficar 
assim por muito tempo? Posso fazer você?”. Aí, 

desenhei ela, pus dentro do envelope, levei lá 
correndo e entreguei. 

Qual era a sua sensação quando sentou para de-
senhar?

Lembrei muito do Leonardo Di Caprio naquele 
filme Titanic: ele desenhando aquela moça lá só 
com o colar e tal. Fui lembrando e desenhando. 

Como você fez o desenho?  
Fui olhando e desenhando. Usei lápis de cor e 

lápis de desenho.

Como você soube que tinha ganhado? 
A diretora me chamou e disse: “Você partici-

pou do concurso ‘O Direito do Olhar’ e ganhou 
em terceiro lugar”. Comecei a dar risada, achei 
que ela estava brincando. Ela falou que o prê-
mio seria um curso de desenho à distância pelo 
Instituto Universal Brasileiro. Adorei! Eu ria, 
ria muito e não estava acreditando. Ela teve que 
me mostrar no papel, meu nome estava escrito 
lá. Foi uma sensação boa, já saí contando para 
Deus e o mundo. Na hora em que virei a escada, 
pus o joelho no chão e agradeci a Deus. 

E a premiação, como foi? 
Passou um tempo, saí do Butantã e voltei para 

a Penitenciária Feminina da Capital. Um dia, eu 

L.B. fez apenas um desenho: 
“Lembrei do Leonardo Di Caprio 
naquele filme Titanic, 
desenhando aquela moça... 
Fui lembrando e desenhando”

Entrevista realizada na Penitenciária Feminina da Capital em junho de 2009
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O que você mais gosta de fazer? 
O que eu mais gosto de fazer é escrever e ler. 

Desde pequena? 
Eu já nasci assim, tendo o dom da poesia. Sem-

pre procurei conhecer vários poetas e procurei me 
envolver com cada um deles e adquirir neles tam-
bém força para poder ter poesia. Só que as poesias 
vêm já de nascença. Quando eu tinha 12 anos, fiz a 
primeira poesia, uma poesia sobre a natureza.

Alguém da sua família ou algum amigo incenti-
vou você? Como você teve contato com isso? 

Quando eu era mais nova, estudava numa esco-
la e sempre procurava ler os livros de poesia. Com 
o passar do tempo, fui procurando falar poesia, e 
saía de dentro de mim. As poesias foram se crian-
do dentro de mim e fui percebendo que eu estava 
sendo um verdadeiro poeta nas poesias. Cresci ad-
quirindo as poesias, a minha finada avó falava para 
mim que eu vivia escrevendo e falando poesia. Que 
um dia eu ia chegar aonde eu ia chegar. Mas até 
agora eu não consegui alcançar nenhum objetivo. 

E você guardava suas poesias?     
Sabe como eu fazia? Eu falava tudo na hora. Eu 

gosto de falar tudo na hora. Às vezes eu guardo, 
mas quando estou muito triste, escrevo, leio e pas-
so para algumas pessoas. 

andréia Simões 
Gomes tem 34 anos e 

está há oito no Hospital 
de Custódia e Tratamento 
Psiquiátrico em Franco da 
Rocha. Nascida em Garça, 

no interior de São Paulo, 
ela cursou até a 6ª série do 

ensino fundamental 
e hoje procura conquistar 
sua liberdade aos poucos, 
“para ter um aprendizado 

que leve a qualquer  
lugar que eu possa ir”.

Você se lembra de quando abriram as inscrições 
para o concurso “O Direito do Olhar”? 

Lembro. Perguntaram se eu tinha vontade de 
participar do prêmio do IDDD, de poesia. Achei 
que nunca ia ganhar... Me disseram: “basta acre-
ditar em você”. Aí eu passei um dia inteiro fazen-
do uma poesia, de quatro páginas, quatro folhas. 
E quando chegaram em mim e falaram “você 
ganhou a poesia”, eu não acreditei. Não acredito 
porque até hoje eu nunca ganhei nada. Sempre 
procurei buscar algumas coisas... 

Você se lembra da oficina que aconteceu aqui?
Lembro. Tinha um cara que era poeta [o escritor 

Hermes de Sousa]... Então, aí eu cheguei nele e fa-
lei “você é um cara que é um verdadeiro poeta”, é 
que nem a música da Cássia Eller, “eu sou poeta e 
não aprendi amar”. É isso que eu vivo. Eu vivo em 
torno da minha poesia. Mas amar mesmo, amo só 
o que faço. Amo meu serviço, eu trabalho.

Em que você trabalha?
Faço faxina. 

Como foi a criação de seu poema? Como foi a sua 
inspiração?

Ah, a minha inspiração foi quando eu levantei, 
tomei um banho e sentei lá fora, longe de todo 
mundo. Fiquei pensando assim: “hoje é o dia de eu 

{andréia simões gomes ✱ premiada em literatura}
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rei ser eu mesma, e nesse ser eu mesma eu aprendi 
uma coisa: a lidar com a situação. Nunca querer as 
coisas ao mesmo tempo, na mesma hora. 

Existe alguma relação entre arte e liberdade?
Eu acho que existe. Acho que a arte desvenda para 

nós várias formas de se conquistar. A arte tem um 
procedimento de coisas que você possa fazer, apre-
ciar e rever a cada dia, que você possa ver aquilo ali. 

E por que você acha que isso 
tem a ver com liberdade?

Porque a liberdade também faz parte da arte. 
Como você vai ser livre e não ter uma arte para 
se manter? Para se manter eu não digo assim de 
fome, essas coisas, para se manter nas aparências, 
manter nos procedimentos, no diálogo e acredi-
tando que você possa conquistar a liberdade aos 
poucos. Vai fazer quase oito anos que estou aqui, 
já falei, mas vou aprendendo cada dia mais e vou 
evoluindo o meu trabalho, meu comportamento...

A poesia ajuda você a passar seus dias aqui?
A poesia ajuda muito a criar autoestima, me faz 

ser mais eu. Acreditar que um dia eu possa ser um 
verdadeiro poeta, como vários que eu já conheci. A 
poesia é ensinamento e um caminho de vida.   

{andréia simões gomes ✱ premiada em literatura}

Você está registrando algumas das poesias que faz? 
Por enquanto não. Por enquanto eu estou só... 

Como que fala? Estou só aprendendo a localizar 
cada uma em seu devido lugar. De uma forma ou 
de outra. De um jeito num dia, de um jeito em ou-
tro. E espero que um dia eu possa também estar 
passando isso para o meu filho. 

Você tem um filho?
Tenho, de 13 anos. Ele falou que quer ser poeta 

como eu. Escreve poesia e eu quero que ele seja que 
nem eu. Um verdadeiro poeta. 

Como foi depois da premiação? 
Eu me senti a pessoa mais feliz do mundo, de 

saber que eu tinha ocupado um espaço em algum 
lugar. E me sentiria mais feliz ainda se eu tivesse 
conquistado em vários lugares. 

Quando você viu sua poesia exposta 
no dia da premiação, o que você sentiu? 

Ah, eu me senti muito comovida. Ainda saí 
numa revista... Saiu uma coisa assim numa revis-
ta, falando de como eu estava sorridente, brinca-
lhona... E como eu encarava tudo. Mas a gente tem 
que aprender uma coisa. Se a gente quer aprender 
a ter valorização, tem que aprender a sabedoria, a 
personalidade, o caráter e a responsabilidade. Nun-
ca procurei ser mais que ninguém, sempre procu-

fazer uma poesia, que vai ter muita utilidade para 
mim”. Então vou buscar no íntimo do meu ego 
uma poesia que faça eu ser lembrada e reconheci-
da por todos. Aí, como eu não tenho amigos, falei: 
vou escrever “Procura-se um amigo”. 

Era isso que você estava sentindo?
É. Eu sinto muita falta de ter um amigo, para 

desabafar, para conversar, para adquirir muitas 
coisas, ser uma pessoa que possa conhecer o ou-
tro, falar, aquela pessoa naturalmente sábia entre 
milhares de pessoas. 

Quando você ficou sabendo que ganhou?
A Joelma (??CHECAR NOME COMPLETO) 

me chamou e falou: “você conseguiu ganhar a po-
esia”. Na hora eu não acreditei e falei: “você está de 
brincadeira comigo, você acha que eu vou ganhar 
aquela poesia que está concorrendo? Junto com um 
monte de cadeia você acha que todo mundo vai ga-
nhar?” Mas ela falou “você conseguiu ganhar”. 

O que você sentiu?
Eu me senti uma pessoa muito elogiada. 

Como foi o dia da premiação? 
Você saiu daqui? Você se lembra? 

Quando eu saí daqui, cheguei lá, na hora que me 
chamaram, aí eu falei assim: “nossa, será que eu 

levanto para ir lá ou será que eu fico sentada?”

Você ficou na dúvida?
É. Para ir lá pegar o prêmio. Será que eu levan-

to, será que fico sentada? Aí tinha umas meninas 
de outra cadeia sentando perto de nós e falaram: 
“vocês são presas?”. Eu falei: “nós somos”. Aí ela 
falou: “por que vocês vêm com roupa comum e 
nós de uniforme?”. 

Você acha que esse tipo de concurso 
ajuda no cumprimento da pena? 
Como você acha que isso muda a rotina? 

Eu acho que ajuda, porque, se for ver bem, se você 
estiver participando de uma coisa que vai melhorar 
você daqui para a frente, tudo é bom. Você passa a 
criar coisas que possa no futuro ver que você sem-
pre fez ali no ontem, e fazendo sempre o melhor do 
amanhã. Então eu procuro fazer o melhor no on-
tem, no hoje e no amanhã. Não dei uma falha com 
ninguém. E se eu falhei, todo mundo tem direito 
de cair e de levantar. Se eu errei alguma vez, eu re-
dimo meu erro, mas eu também tenho o direito de 
levantar e progredir com a minha independência. 
A minha dependência foi usar droga e vender e, 
quando eu usei muita droga, eu vivia fazendo poe-
sia. Viver a poesia e falar dela. Sentir e falar. É isso 
que eu tenho. E eu ainda vou conseguir lançar um 
livro da minha própria estrutura de poesia. 

Andréia fez a poesia “Procura-se 
um Amigo”: “Sinto muita falta  
de ter um amigo, para desabafar, 
para conversar, para adquirir 
muitas coisas, ser uma pessoa 
que possa conhecer o outro”

Entrevista realizada no Hospital de Custódia e Tratamento Psiquiátrico 
de Franco da Rocha em setembro de 2009
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{márcio thomaz bastos ✱ advogado}

imaginara; talvez dos maiores de toda a minha vida profissional.
Voei com as imagens e as palavras do livro na retina. À mente veio a 

lembrança de que, há quase dez anos, sonháramos eu e uns amigos uma 
entidade que apresentasse à sociedade o ideário da defesa do direito de de-
fesa, certos de que a nossa jovem democracia punha-se em risco ao abrir 
espaço a discurso marcado por exagero punitivo e baseado na separação 
da sociedade em “bons” e “maus”, “cidadão ordeiro” que se contrapõe ao 
“inimigo” que dele é essencialmente diferente (pelo menos assim estes 
sentem). Ouviam-se brados por diminuição de oportunidades à defesa 
dos acusados e por tratamento cada vez mais rigoroso ao condenado, 
como se fóruns criminais atolados de processos e cadeias abarrotadas de 
pessoas a quem se negam condições dignas fossem transformar o Brasil 
num lugar melhor para se viver e conviver. Nascia, assim, o Instituto de 
Defesa do Direito de Defesa.

Seguiu-se à eloquência daquele ensurdecedor silêncio e à lembrança 
da gênese do IDDD a percepção inquietante de que este livro apresenta 
diversas formas de arte saída das entranhas de mulheres e meninas ca-
rimbadas pela dicção punitiva como “más”, mas que, como se constata 
nas páginas antecedentes, jamais perderam sua humanidade, embora 
submetidas, sem perdão, à desumanização do cárcere. 

Silêncio... Foi o que se ouviu em minha sala quando terminei 
de apreciar o livro denominado “O Direito do Olhar – Publicar para Replicar”, que 
vem a público, por iniciativa do Instituto de Defesa do Direito de Defesa (IDDD), 
e que foi idealizado após a produção de um concurso cultural de mesmo nome, 
realizado com as detentas, crianças, adolescentes e guardas do sistema prisional 
paulista, no ano de 2005. Perdi-me no branco colorido da tela, questionando-me 
se haveria o que escrever sobre o que acabara de ver, de ler e de sentir. O desafio, 
apesar dos meus mais de 52 anos de advocacia criminal, era muito maior do que 
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{márcio thomaz bastos ✱ advogado}

São obras que, para a inquietação de muitos, não permitem sofismas: 
suas autoras presas são como nossas mães, irmãs, esposas e filhas, a 
comprovar que não se distinguem as “boas” mulheres e meninas das 
“más”, senão no cego discurso preconceituoso. Na alma, todas elas 
(brancas ou negras, ricas ou pobres, presas ou em liberdade) são iguais. 
Não há diferença, exceto nos olhos daqueles que não têm sentimento, 
ou coragem, para ver e sentir o latente. São elas, simplesmente, pessoas 
humanas, sem adjetivos. Por terem histórias marcadas pelas vicissitudes 
da vida, gozam de diferentes níveis de liberdade, mas suas essências são 
exatamente as mesmas das outras mulheres, as mesmas também, diga-
se, dos homens, encarcerados ou não. 

O IDDD cumpriu sua missão com a sutileza que qualifica as obras pri-
mas: depois de “O Direito do Olhar”, não há como falar em “inimigos da 
sociedade” a quem “os cidadãos ordeiros” pretendam reservar especial 
rigor punitivo, já que somos iguais na essência; não há como bradar por 
“direitos humanos para humanos direitos”, porque os direitos humanos 
são para todos os seres humanos, e ponto. 

Afinal, impossível ignorar, depois de saborear “O Direito do Olhar – 
Publicar para Replicar”, que o que nos une é a nossa humanidade, aquela 
que brota da alma e, concedida oportunidade, se externa pela arte. 

Aqui se retratou, a cada folha, uma ideia que tem alma bela. Para que ela não 
fique aprisionada nestas páginas, façamo-nos mensageiros, replicando-a.

Márcio Thomaz Bastos, advogado criminal. Foi ministro de Estado da Jus-
tiça (2003/2007), ex-presidente do Conselho Federal (1987/1989) e da sec-
cional paulista da Ordem dos Advogados do Brasil (1983/1985) e primeiro 
presidente do Instituto de Defesa do Direito de Defesa (2000/2002).
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